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ERRATUM N°38 

Kaiîümama, ^ Divine acloraLrice », Son pontifical s’exerça 
sous le règne de Takeiol II ({j 47'823 avu J,-C0- C est Ma¬ 
dame Jacquet-Gordon qui découvrit, en 1967.^ la nouvelle 
identité de Karomarna- 
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J’a<]resse mes plus vifs remerciements à M, Robert Mallet^ Recteur 
rUniversité de Paris, qui a généreusement consenti le prêt d'un grand 
nombre de documents de première importance appartenant à la Riblio- 
tlièqiie littéraire Jacques Doiicet, dont >L Georges Blin est le Directeur 
et M. François Chapon le Conservateiin 

Que Mme Desroclies-Noblecourt, Conservateur en chef du départe¬ 
ment des Antiquités ég\^ptiennes, trouve ici Texpression de toute ma 
gratitude pour avoir autorisé le déplacement de run des joyaux <le 
ses collections. 

Je remercie aussi la Princeton Universitv Librarv et la Légation Lithua- 
iiienne de Washington, qui ont contribué à rehausser Téclat de cette 
manifestation. 

J’exprime ma sincère reconnaissance à M. le Préfet Maurice Roche, 
Président de l’Association française pour les Célébrations nationales, 
pour l’appui qu’il a bien voulu nous accorder. 

Je dois souligner enfin l’importance de l’aide apportée aux organisa¬ 
teurs de celte exposition par M. I^ierre Emmanuel, Président du Comité 
pour la célébration du centenaire de Milosz, et M, André Silvaire, qui, 
depuis de si longues années, assure le rayonnement du nom du poète 
que nous célébrons aujourd’hui. 

Le catalogue a été soigneuse meut et savamment rédigé par Mme Flo¬ 
rence de Liissy, Conservateur au département des Manuscrits, que M. 
Géraril Willemetz, Conservateur au département <les Entrées, a fait 
profiter de toute sa connaissance de la poésie du xx^ siècle. Enfin, la 
mise en valeur de l’exposition et sa préparation doivent beaucoup à 
MM. Michel Brunet, décorateur, et Jean-Paul Cliadourne, chef du ser¬ 
vice lies Expositions. 

Georges LE RIDER, 
AdrninLstrateur général 
de la Bibliothèque nationale. 





























MILOSZ 


Certains êtres apparaissent voués à la poésie au point de ne subsister que 
par elle. Tel fut, mieux que personne, Oscar Vladislas de Lubicz-Milosz. 

Lancé dès radolescence dans la mêlée symboliste il fut, toute sa vie un 
poète, même quand il abordait le théâtre ou le roman. Il n’est pas jusqu’à 
sa pensée philosophique qui n’ait l’ardeur propre au lyrisme, jusque 
dans les moments où le touche le génie de l’abstraction. Chez lui, la 
démarche logique n’est qu’un moment entre l’image originelle et le grand 
développement symbolique où s’équilibrent toutes les formes de la pensée. 

S’il n’est qu’un grand thème dans sa poésie, son art, lui, se développe 
avec la liberté et l’ampleur d’un grand rythme : le poème chante la nostal¬ 
gie de l’enfance et le charme un peu maladif de tout ce qui porte les 
stigmates du passé. Il semblerait même que, chez ce poète prédestiné au 
souvenir, une seule chose demande à être proférée. Inlassablement la 
même phrase enroule ses volutes dolentes ou fiévreuses à la recherche du 
point le plus aigu d’une souffrance ressemblant étrangement à une volupté. 

Le poète secoue très jeune les normes communes de la prosodie. Ce qu’il 
cherche, c’est une pulsation proche du cœur et du souffle, et qui s’adapte 
à tous les sursauts de l’émotion : 

« ... un chant 

Vengeur^ un chant de toutes les aurores de F enfance 
Se brisera en nous ainsi que le cristal immense du matin 
Au cri des ailés^ dans la vallée de rosée. » 

Dans Adramandoni, recueil publié en 1918, la nostalgie devient angoisse, 
suffocation. Ce n’est plus une cantilène souple et languide, comme enten- 
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due dans un demi-sommeiL Le rythme est sourd et haletant ; les mots 
semblent franchir avec difficulté le détroit de la gorge ; mais le miracle 
poétique transfigure le contexte de désolation : 

« jaune dans tomhre 

Veau respire mal sous le ciel lourd et bas des myosotis : 

Cet autre souffre aussi, blessé comme le roi 
Du monde^ au côté ; et de sa blessure d'arbre 
S'écoule le plus pur désaltérant du cœur. » 

Rarement poète aura tenté avec tant de force de traduire par la beauté 
le scandale de la stérilité et de la laideur du monde. 

Une irrésistible métamorphose spirituelle, dont rillumination de décem¬ 
bre 1914 constitue le jalon le plus marquant, infléchit la destinée du poète 
Milosz. Les thèmes de Linspiration se renouvellent : s’arrachant à la mélan¬ 
colie, il compose des psaumes aux accents triomphants, où la voix monte, 
dans un élan extasié, jusqu’au paroxysme de la lumière et du dépouille¬ 
ment, aux confins de TinefTable t 

« rai fermé ma vue et mon cœur. Les voici réconfortés. 

Que je les ouvre maintenant. A toute cette chose dans 
la lumière. A ce blé de soleils. Avec quel bruissement 
de vision il coule dans le tamis de la pensée. » 

C’est ainsi, dans la dernière partie de sa vie, qu’après avoir fondé sur le 
langage les espérances les plus prométhéennes, après avoir rêvé d’une 
expression qui refléterait « au moyen de Lame des mots, les modes d’exis¬ 
tence inexprimables », Milosz s’engageait dans la voie du silence. 

Comme tous « ceux qui ont tenu dans leur mains le cœur de la Vie », il 
sait enfin que la Vérité, une, s’énonce dans les vocables les plus simples 
et les plus nus. 

Pierre EMMANUEL, 
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INTRODUCTION 


Oscar-\ iadislaâ de Liibicz-.Milosz occupe une place très particulière 
dans la littérature française du xx\ C’est une singulière figure peu 
aisée à définir tant par la coiiiplexîté de sa nature où les conlradic* 
tioiis abondent que par les influences mêlées du double atavisme que 
lui transmirent une mère Israélite et un père de liante et fort ancienne 
noblesse balte. 

Le grand seigneur prédomina en lui ; et tous ceux qui Pont connu 
ont souligné sa prestance, la noblesse de ses traits, Pélégance de sa 
personne et son aisance dans le monde, non dénuée (railleurs d’une 
certaine hauteur. 


Sur le plan moral, cela se traduisait par le dédain des contingences, 
une inaptitude foncière à Pégard de la vie pratique et un idéalisme 
survolté et excessif Papparentant au héros de Cervantes, ce Don Qui- 
cliotte de la Manche dont les aventures enchantèrent sa jeunesse. 


Ses premiers volumes de poésie furent accueillis par une indifférence 
générale. Ces échecs Paffectèrent peu, car il se sentit très tôt marqué 
pour une haute destinée, et savait qu^il ne serait jamais compris que 
d’un très petit nombre. 


Négligeant la presse et les procédés les plus élémentaires de la publi¬ 
cité, fuyant coteries, cénacles et écoles, étranger à la vie littéraire de 
son époque, il ne fit jamais figure d^homme de lettres. 


Son esprit s^attaclia de très bonne heure aux grandes questions méta¬ 
physiques ; mais son instinct le poussa à choisir la voie de Pésotérisme. 
Dans ce domaine, les lectures de Milosz furent innombrables mais désor¬ 
données : le pire y côtoie le meilleur. Néanmoins, la force de son esprit 
lui fit surmonter les principales faiblesses des doctrines hermétiques ; 
de plus, d’intenses et incessantes méditations poursuivies opiniâtrement, 
durant des années, sur les problèmes fondamentaux qui se posent à 
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rhumanité, lui firent découvrir en 1916 ïa notion de relativité géné^ 
ralisée, sans qu’il eût jamais entendu parler des travaux d’Einstein, 


Quelques années auparavant, alors qu’il écrivait son roman LMmou- 
reuse initiation empreint d’inquiétude métaphysique, il s’était déjà 
convaincu que Ton ne peut connaître des choses que les relations qui 
les unissent et non les choses en elles^mênies. A la fin de sa vie, il 
résuma dans une formule lapidaire ce qu’il avait exposé dans UEpître 
à Stor^e : Il définit l’espace comme une c< simple relation de mobiles »* 


De cette profonde familiarité avec l’ésotérisme, il garda l’empreinte 
toute sa vie, même lorsqu’il eut accepté l’autorité du magistère de 
l’Eglise catholique. Les symboles et le vocabulaire ésotériques sont sans 
cesse présents dans les écrits de ce lecteur assidu de Swedenborg, de 
Jacob Bobine et de Paracelse* Cela ne saurait étonner. Un recours 
trop systématique à ce mode de pensée, dans certains poèmes, en rend 
la lecture difficile ; mais la langue dont use Milos 2 dans ses traités 
métaphysico-religieux, Ars Magna et Les Arcanes^ est admirable de 
sobriété, de clarté et d’elégance. 

L’usage fréquent de l’image, qui colore le discours et en favorise la 
compréhension, apparente cette prose à celle d’un Henri Bergson. Mais 
chez Milosz, la philosophie s’allie inlimement à la poésie. Cette der¬ 
nière constitue, pourrait-on dire, le ferment du langage. Ce refus de 
distinguer fondamentalement la poésie de la prose repose chez l’écri¬ 
vain sur la conviction que la seule raison humaine est impuissante à 
conduire l’homme à la Connaissance et à la Vérité. Magnifiant le rôle 
de l’intuition, Milosz condensa sa pensée dans une saisissante formule ; 
« Le cerveau est le satellite du cœur », 


Avant de parvenir à cette sereine affirmation et avant d’octroyer au 
langage poétique ce pouvoir souverain, l’auteur iTArs Magna fut le 
poète de la douleur de l’homme et de son désespoir. 

Fièvre et perversité donnent à ses premiers poèmes la couleur carac¬ 
téristique d’une époque vouée à la décomposition* Mais le timbre si 
particulier de sa voix, dolente, mystérieure et envoûtante, y apparaît 
déjà, ainsi que les thèmes privilégiés de son inspiration ; la nostalgie 
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<le son enfance lithuanienne, un attrait presque maladif pour les char¬ 
mes fanés du passé qui devint, en s’accusant, une complaisance aux 
aspects désolés et ruineux de l’existence. 

Dans 1 es « Symphonies », publiées en 1915, et dans le recueil de poèmes 
Adramandoni, ce sentiment de solitude et de déréliction atteint la per¬ 
fection de son expression poétique : les cadres de la prosodie classi¬ 
que ont éclaté, Partifice littéraire semble absent, le dépouillement 
extrême de Texpression met à nu une émotion qui a Téclat intense et 
funèbre du diamant noir. 

Excessif en tous domaines, Milosz subit plus fortement que d’autres la 
loi de Foscillation entre le désespoir et la béatitude. 

Dans un élan prodigieux vers PAbsolu, le poète fit retentir dans « Le 
Cantique de la Connaissance » les accents de joie triomphale de celui 
qui tient entre ses mains « la clef du inonde de lumière ». 

Avide dorénavant des seules réalités spirituelles, Milosz tendit vers un 
absolu de transparence et de simplicité. Proférés dans sa bouche, les 
mots les plus simples se revêtirent de solennité et d’une sorte de 
candeur* 

Parvenu à la limite de Pineffable avec le « Psaume de PEtoile du Ma¬ 
tin », Pultime poème composé après un silence de dix années, Milosz 
semble avoir projeté sur la page blanche sa vision mystique du ciel 
étoilé, à Pinstar de Mallarmé disposant son Coup de dés, avec de lon¬ 
gues pauses toutes bruissantes de murmures séparant les versets* 

Ecrivain de grande race, autlacieux précurseur dans le domaine de la 
pensée et vigilant messager de Pesprit, Milosz enrichit le patrimoine 
intellectuel et spirituel de la France. 

Il est juste qu’en retour sa patrie d’adoption honore cette haute figure 
méconnue et mette fin à ce trop long silence qui avait jusqu’ici pesé 
sur son œuvre difficile et exigeante, mais lumineuse et chargée d’hu¬ 
manité* 

Florence DE LUSSY, 
Conservateur au Département 
des Manuscrits, 
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CHRONOLOGIE 


1802 


1838 

1877 

1886 

1889 


1895 

1896 

1898 

1899 

1900 
1902 

1905 

1906 


1914 


1910 


1911 

1912 


1913 


1914 


Joseph Milosz achète au prince Sapieha le domaine de Czereïa en Russie 
blanche. 

Il septembre, iVaissance à Vilna de Vladislas Milosz, père du poète. 

28 mai. Naissance d’Oscar Milosz à Czereïa. 

2 juillet. Baptême en l'église Saint-Alexandre de Varsovie, 

Etudes secondaires au Ivcée lanson-de-Saillv. 

•i*' •» 

Suit des cours d’épîgraphie orientale à 1 Fcole du Louvre* 

Le Poèrîies des décadences. 

17 janvier. Article de Jean Lorrain dans Le Journal. 

Séjour de Milosz à Czereïa, en [recoupé de voyages* 


Voyages on Europe et en Afrique du Nord. 

Les Sept Solitudes^ 

U A mou reu se im l latio n * 

Mai-novembre* Milosz compose Les Eléments. 

Décembre-Janvier 1912. Preniier jet de Miguel Maitarci. 

Chejs-d'œuvre lyriques du Nord. 

Septembre. Miguel Manara paraît dans La Nouvelle Revue Française. 

1-16 septembre. Milosz écrit la Symphonie de septembre. 

Octobre. Mephihoseth paraît dans f cr.s et Prose. 

Décembre* Milosz traduit le premier Faust de Gcetlie. 

Méphiboseth. 

28 février* Création de Miguel Manora. 

14 décembre. Nuit d'illumination. 
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1915 

1916 


1917 

1918 

1919 


1920 

1921 

1922 

1923 


1924 

1925 

1926 

1927 

1928 
Î929 
1930 


1931 


1932 

1933 

1934 


Un florilège paraît chez Figuière. 


Milosz est affecté â la Maison tic la Presse I Pureau d'études diplomatiques) 
Juillet-septembre. Milosz compose L^Epitre à Storge. 


Janvier. IJKpUre à Slorge paraît dans la Revue de Hollande. 
Novembre. Milosz est ruiné par la Révolution boichévique* 


A d ramando ai . 

16 février* La Lithuanie proclame son indépendance. 


Janvier. Milosz devient rédacteur diplomatique a La Délégation lithuanienne 
de la Conférence de la Paix. 

Février, Séance inaugurale du groupe des ^ Veilleurs ». 

Mai-juin. Voyage en Lithuanie. 

Août. T alita Cumi. 

Décembre, Milosz est nommé Délégué de la Lithuanie auprès du gouver¬ 
nement français. 


Décembre. Milosz est officiellement nommé Chargé d’affaires de Lithuanie 
en France, 


Mai. Conférence internationale de Bruxelles concernant le problème de Vilna. 
La Coaje&Mon de Lémuel. 

Août, Voyage en Lithuanie avec le comte Prozor. 

La nuit de Noël de 1922 de l'Adepte paraît dans la Revue Européenne. 

Le Psaume du Roi de Beauté paraît dans la revue intentions, 

Ars Magna. 

10 juin* Milosz compose le J^saume de la Réintég,rüiîon. 

juillet. Milosz est relevé^ sur sa demande, de ses fonctions de Chargé 
dVffaires, 

Les Arcanes paraissent dans Vie des Lettres et des Arts. 

Début juin. Mort de la mère de Milosz. 

Publication chez Teillon des Arcanes^ accompagnées des < notes exégétîques », 
Ddinos. 

Un florilège paraît aux éditions Fourcade, 

Contes et fabliaux de la vieille Lithuame. 

Début des séjours de Milosz à Fontainebleau. 

P*" mars. Milosz est fait chevalier de la Légion d’honneur. 

15 mai. Le décret de naturalisation française de Milosz est signé. 

Les Origines ibériques du peuple juif. 

U Apocalypse de saint Jeàn déchiffrée. 

Milosz fait installer un nourrissoir pour oiseaux dans la forêt de Fontai¬ 
nebleau, 
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1936 Décembre* Milosz compose le Psaume de tEtoile du Matin, 

1937 Dix-sept poèmes de Milo&z^ publiés à Tunis par les soins d’Armand Guibert. 

— Les Origines de la nation liikminiejine, 

193B La Clef de P Apocalypse, 

— Milosz achète une petite maison à Fontainebleau. 

1939 février. Installation dans la nouvelle demeure* 

— 2 mars. Mort du poète. 

— 7 mars. Inhumation au cimetière de Fontainebleau* 
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« Car je n^ai jaiitaîs eu^ o ISotirriee^ ni père ni mère 

Ei la f oiie et la froideur erraient sans^ i>ui danii la maison* » 


I. - ORIGINES ET ENFANCE 


hsu d'une famille de graïuU propriéuiires terriens anoblis dès le dou¬ 
zième siècle^ Oscar Vladislas de lAihicz-Mdosz nmptit le 28 nud 1877 à 
Czereïa^ seigneurie et village des provinces les plus lointaines de /Vm- 
cien Grand-Duché de lAthuanie^ connues sous le nom de Biélorussie 
ou Russie blanche. 


Il vécut là une enfance amère et enivrante tout à la fois : jeune seigneur^ 
il connaissait les fctëtes ddtne vie demeuré^e féodale dans ses coutumes 
et il se grisait de courses infinies dans une nature immense et sauvage. 
Mais il n y avait nulle tendresse pour lui dans la demeure ancestrale : 
il redoutait son père^ hotnme hrutab extravagant, cédant i}arfois ù des 
accès de démence ; et sa mère^ « une bien terrible créature le regar¬ 
dait sans aménité. 

Transfigurées fMir le souvenir, ces années de Tenfance demeureront 
dans T âme du poète le symbole du jMiradis perdu. Inlassablement évo- 
(fliées dans son œiivre^ elles étaient porteuses d'une charge émotive 
exceptionnelle dont Vintensité ne devait jamais pâlir. 


i 

Tableau généalogique des Milosz, depuis 1578* — A Maître PeneL 

Hudzilas Lubicz, premier ancêtre connu du poète, fut anobli en 1199, à la suite 
d’une bataille contre les troupes prussiennes, par le roi Leszeck de Pologne, Il faut 
attendre 1578 pour qu’apparaisse le premier document portant le nom patronymi¬ 
que de Miîosz, 


Le Royaume de Pologne divisé en ses duchés ei provinces, par Robert 
de Vaugondy, géographe ordinaire du Roi, Carte géographique. Paris, 
1752, (50 lieues communes de France = 90 mm*) —- A M. Mik^ys. 

L<' nom de Czereïa se lit sur cette carte, mais les Milosz n’émigrèrent vers le Dniepr 
qu’à la fin du XYiir*^ siècle. Ce fut le bisaïeul de l’écrivain, Joseph Milosz, qui acheta 
lé domaine, en 1802, au prince Sapieha* 


3 

Cakte de l'ancien royaume de Pologne partagé entre la Russie, la Prusse 
et PAulriche par les traités successifs de 1772, 1793 et 1795,,. Par E, 
Mentelle, et P,G, Chanlaire, Paris, milieu du xix^ siècle* (25 lieues 
communes de France — 43 mm*) — A M. MikSys, 

Dès le premier partage de la Pologne, en 1772, la région de Vitebsk et Mohilev, 
où se trouvait le domaine de (]zereia, fut annexée par la Russie. Le reste du Grand- 
Duché de Lithuanie passa sous domination russe en 1793 et 1795, 
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Certificat de noblesse délivré à Arthur Milosz par le Maréchal de la 
Noblesse de Parrondissement de Mohilev le 28 novembre 1825, Traduc¬ 
tion certifiée conforme. Paris, 4 novembre 1910, — A Maître PeneL 

Original et extravagant, Arthur Milosz, le grand-père du poète, qui, chaque année, 
séjournait de longs mois à Venise ou à Florence, épousa une cantatrice italienne, 
Nalalîa Tassistro* En butte à rhostililé de sa belle famille, elle ne quitta pas ritalie 
et mourut à Verceili où elle fut enterrée* Oscar Milosz Févoqua dans un poème 
La Berline arrêtée dans lu nuit : <k Cest ainsi que l'aïeul, jadis, revint / De Ver- 
celli avec la morte. » 
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Paysage de Lithuanie, Photographie, — A Mme Edith Gérin. 

« Venez, je vous conduirai en esprit vers une contrée étrange, vaporeuse, voilée, 
murmurante. Un coup d’aile, et nous survolerons un pays où toutes choses ont la 
couleur éteinte du souvenir. Une senteur de nymphéas, une vapeur de forêt moisis¬ 
sante nous enveloppe*. C’est Lie lu va, la Lithuanie, la terre de Cedymin et de 
lagellon, » 
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Croix lithuaniennk. Photographie. Fin xix". — A M. MikSys. 


Iniiombrahles dans k? j>aYS lithuanien, 
à la croisée des chemins, à l’approche 
meiil profond de la classe paysanne au 


ces croix ou ]>ieux édicules se renconlrent 
des bourgades. Elles inanifeslent l’attache- 
catholicisme. 
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CeRTIFIC.AT de NAtSSANCE 
Copie certifiée conforme. 

Cet extrait de registre paroiss 
le 11 septembre 18r38. Il est 
Tassister {sic). 


et de baptême de Vlatlislas de Lubicz-Milosz. 
Vilna, 3 avril 1939. — A Maître PeneK 

sial révèle que le père d'Oscar Milosz naquit à Vilna 
dit- sur cet acte. 6s d^4rtul Milosz et de Nataüa 


On ne connaît pas exacterncut la date de sa mort que l’on situe vers 1905. 
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Certificat de naissance et de baptême dX)scar \ladislas de Lubicz- 
Milosz, délivré le 18 octobre 1894. Traduction certifiée conforme. Paris, 
10 juin 1930. — A Maître Peneb 

Ce certificat établi par le Tribunal d’arrondissement de Mohilev esl daté selon le 
comput du calendrier julien, qui retarde de 13 jours sur le caietidrier grégorien. 
Oscar Milosz est donc né le 28 mai 1877^ et non le 15 mai comme il est indiqué 
sur le document. Ce certificat dut être exigé pour les formalités d'inscription au 
baccalauréat. 
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Milosz a quatre ans avec sa gouvernante. Photographie Juljan Koppel- 
mann. Piotrkow. 1880. — Bibliotiièque littéraire J. Doucet 8557^^. 

Milosz fut élevé par une gouvernante alsacienne, du nom de Marie Wild, qui fut 
la seule personne à entourer l enfanl d’une réelle tendresse, 

... dans lu muison glacée 

Ou iânie dé renfant se mou rait d‘a bundon . 


10 

Varsovie. Place des Trois Croix et Kglise Sairit-Alexatulre. I4iotographie 
BrandeL Varsovie. Fin xix^ — Société bist. et lilt. polonaise, KP 8° 
lia. 152* 

Cette photographie est extraite de l'Album Widoki \\ arszawy ». 

Milosz fut baptisé en i'église Saint-Alexandre le 2 juillet 1886, à fâge de neuf ans. 
Bien qu’athée convaincu, Vladislas Milosz avait tenu à ce que son fds fût inscrit 
sur un registre de paroisse, l’acte de baptême tenant lieu d acte de naissance. 
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Milosz à douze ans à côté de sa mère. Photographie Rembrandt, Varso* 
vie, 1888, — Bibliothèque littéraire J, Doucet 8557^^, 

Vladislas Milosz, \v }>ère du poète, avait hérité de la nature violente et portée aux 
excentricités de son propre père. Très bel liomme, il jïassaît pour un don Juan. 

L'on raconte que, ]>assanl dans une rue de Varsovie, il aperçut en vitrine la photo¬ 
graphie ^rune belle jeune hile, il décida sur-le-charnp de hépouser. Fille d’un 
tuU^ur juif, elle s’appi'lait Marie Hosalie HosenttiaJ. Ce mariage fil scandale, un 
antisémitisme accusé sévissant clans la haute société polonaise çlc l'époque. Méprisée 
et rejetée par la famille de son épou.v, la mère d’Oscar Milosz connut une vie 
d’amertume. FJIe mourut en 1926 en Pologne- Son fils n’eiit pas la pos.sibilité d’aller 
l’assister dans ses derniers moments. 



Miguel de Cervantes Saave[>ra, Le Don Quichotte en estampes ou 
Les Aventures du héros de La Manche et de son écuyer Sancho Pança, 
représentées par 34 jolies gravures. Avec un texte abrégé de Florian, l^aris, 
1828, In-8" oblong, — B,N,, Impr,, 1485, 


Intimement Hé an souvenir de son enfance lilhiianienne, le Don Quichotte de Cer¬ 
vantes fut le premier engouement littéraire de Milosz. H évoqua, par deux fois, 
dans /JA mou reuse initiaiion les heures passées f^n compagnie de ^ Faîmable Don 
Quicliotle de M. de Florian, sous le saule [deureuï\ près de la fontaine bavarde ». 
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Palmarès du Lycée Janson-de-Sai lly. Année 1891-1892, — Lycée Jarison- 
de-Sailly, 


Fn 1889, Tannée de TFxfiosilion universelle, les parents d'Oscar Milosz viennent 
à Paris in.'icrire leur enfant au lycée Jansoiede-Sailly. De la 6'' au baccalauréat* 
celui-ci fera d’excellentes éludes comme en témoigne ce palmarès qui lui décerne le 
prix d’excellence en classe de 4^ A. 


14 

Milosz À dix-seft ans, l^iotographic Rembrandt, Varsovie, — Bibliothè¬ 
que littéraire J. Doucet, 8557®^, 


15 

Lettre de Vladislas Milosz à Edouard Petit, Paris, 11 novembre 1895, 
— A M, Georges Alphandéry, 
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Vladislas Miksz avait mis son fils en pension chez Edouard Petite pour la durée 
de ses études- Inspecteur général de T instruction publique, Edouard Petit recevait 
des philosophes et essayistes dont les idées, teintées d’ésotérisme, devaient laisser 
des marques durables chez le jeunt‘ Oscar Milosz. 

Bien qu’il eût préféré voir son fils poursuivre des études scientifiques, Vladislas 
Milosz ne contraria pas son goût pour fa poésie, comme cette lettre le révèle non 
sans humour : 


«Par principe^ je ne m’oppose en rien aux penchants de son intelect (sic), mais 
je n’y comprends pas grand-chose — je l’avoue — à ses projets aux reflets diapha¬ 
nes et roses de TExtrême Orient 
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Ecole du Louvre. Résultat général des examens. Thèses et procès-verbaux. 
Registre. Années 1884-1896. — Archives des Musées nationaux, Regis* 
tre F8. 

De 1896 à 1898, trois années de suite, Milosz étudia l’épigraphîe phénicienne et 
assyrienne sous l’égide du professeur Eugène Ledrain. La mention « très bien 
apparaît auprès de son nom sur ce procès-verbal de juin 1896. 

Conservateur du Département des Antiquités orientales et de la céramique antique 
du M usée du Louvre, Eugène Ledrain est surtout connu comme traducteur de la 
Bible. C’est probablement à son contact que Milosz s’initia à la langue hébraïque. 
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« Je vivais dans la dissipation la plus amère, s 


IL - LES TÉNÈBRES 


Héritier d une immense fortune et Iwré à lui-même^ Oscar Milosz, au 
sortir de radolescence^ céda aux muiüidcs sollicitations (fui ne man¬ 
quèrent de le harceler. 

Prodigue^ sensuel et avide dU^xi>ériences^ il mena une ine déréglée dont 
les excès ne tardèrent pas à transformer le suiierhe jetme homme 
quil était à vingt ans en un Faust prématurément ineilli. Les pires 
tendances de son être se cristfdlisèrent dans le héros des Scènes de 
Don Juan quL malgré de trop fréipients emprunts littéraires, témoigne 
d'un sadisme inquiétant. 

Plongé dans un abîme de déréliction ,il croit avoir perdu son âme, ainsi 
quHl récrit à Christian Gauss, son unufiie confident de ses années 
de crise. 

Mais le dégoût dont il est ivre laissait ff résage r F héroïque mouvement 
ascensionnel qui le délivrera de « l'algue des ténèbres », 
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« Cet admirable et maudit Paris^ » 


AMITIES LITTERAIRES AUTOUR DE 1900 

Comme tous les jeunes de son temps, épris de littérature et de poésie, 
Milosz fréquente assidûment les cafés de Paris. On le voit partout, s’adjoi¬ 
gnant aux groupes les plus divers. II séduit ; il fascine, car sa faconde 
est brillante ; il inquiète par le caractère d’étrangeté qu’exprime toute 
sa personne. Secret, et quelque peu hautain, il décourage toute familiarité. 
Il se lie néanmoins avec Moréas et I^aul Fort qui écrivit à Jean Lorrain 
une lettre enthousiaste pour célébrer la parution du Poème des déca¬ 
dences. 

Pilier des « Deux-Magots », Oscar Wilde, épaissi et caricatural, le prend 
dans les rets de ses sophismes subtils. On le voit aussi au coude à coude 
dans les joyeuses tablées qu’animent Apollinaire, Max Jacob et André 
Salmon, à « La Closerie des Lilas », 

Il noue, enfin, au « Napolitain » une amitié d’une qualité exceptionnelle 
avec un jeune américain, Christian Gauss, auquel il accorde d’emblée la 
confiance la plus absolue. 
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Le Journal, 17 janvier 1900. « Pall-Mall Semaine » de Jean Lorrain. — 
B.N,, Pér., FoL Le", 4948, 

Sous le pseudonyme de Raitif de la Bretonne, Jean Lorrain reproduit une lettre 
de Pau! Fort qui, à la lecture du Poème des décadences de Milosz, s’est enthou¬ 
siasmé pour ce nouveau poète totalement ignoré jusqu’alors : 

« Il y a là des tons de luxure à la Swinburne, d’étranges et mystérieuses mélan¬ 
colies à la Edgar Poe, du Verlaine, du Régnier peut-être : mais c’est surtout du 
M.0.W Milosz. 
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Je vous le répète, je ne connais pas cet écrivain : je lui trouve même un vilain 
nom [...]' Lp titre de son volume ne m’a guère plu ; ses poèmes m’ont enchanté. » 
Jean Lorrain confirma le jugement de Paul Fort en ajoutant quelques lignes 
d’éloge à la lettre qu’il citait in-extenso. 

18 

Jean Lorrain. Portrait, Lithographie, tirage en bistre, A la manière de 
Sem (?). Circa 1900. — B,N., Mss., n.a.i'r, 15299, f, 59. 

19 

Paul Fort, F^ortrait, Lithographie, tirage en bislre. A la manière de 
Sem (?), Grca 1900, — B.A., Mss., n.a.fr. 15245> f, 68. 

Dans le numéro d’hommage que fit paraître Le Goéland au lendemain de la mort 
de Milosz, Paul Fort salua en lui « notre Gœthe français Il ajouta : <k Et Milosz 
est le plus beau don que FEurope ait fait à la France», 
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Oscar Wilde en 1895. Photographie W. et G. Downey. — B.N., Est., 

Cette photographie parut en frontispice de l’ouvrage que Lord Alfred Douglas 
consacra à Oscar ^ ilde (Londres, 1940). 

Oscar X'ï iïde, que Fon vit souvent â côté de Milosz à la terrasse des « Deux Magots », 
encouragea ses débuts de poète, mais accentua chez lui une propension perni¬ 
cieuse au cynisme. 
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Max Jacob, Autoportrait au crayon. Circa 1910. ^— B,N., Mss., n.a,fr. 
15951, f. 271. 

Ne se laissant enfermer dans aucune doctrine, Milosz fréquentait aussi les poètes 
qui gravitaient autour d’Apollinaire, 

Hénovaleurs de la poésie française, ces derniers avaient pressenti, sous le fatras 
symbolique, la fine originalité du poète lithuanien, 

Milosz, néanmoins, ne s’agrégea point au groupe. Le souffle d’aventure qui animait 
la poésie des partisans de FEsprit nouveau relevait du seul domaine esthétique ; 
chez Milosz, Faventure était déjà d’ordre spirituel, 

22 

André Salmon. Portrait, Dessin de Léopold Survage, l^hotographie. 

Le dessin apparaît en frontispice de Fouvrage d’André Salmon intitulé « Le Ma¬ 
nuscrit trouvé dans un chapeau », édité par Stock en 1924. 
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André Salnion connut Mlloaz [>ar l’intermédiaire de Paul Fort qui lui avait donné 
le mince recueil du des décadences. 

c Ce compagnon îîitermittent, écrivit'il en 1939, était pour nous 4 : O. Doublevé ». 
Jamais Maurice Chevrier, ni moi ne le nommions autrement. y> 

Dans le même article, Salmon révèle que Milosz-Don Juan fascinait les dames par 
la bizarrerie de ses propos. 
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MîLOSz vers 1900. r^hotographie Rembrandt. Varsovie. — Bibliothèque 
littéraire J. Doucet, 8557^^. 
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Lettre de Mîlosz à Christian Gauss. Paris, 12 février 1901. — Prince¬ 
ton University Library. 

Avec nue grande pondération dans les termes, — mais cela rend cette lettre encx?re 
plus poignante, Mîlosz a le courage d’exposer à son ami les circonstances de son 
suicide manqué : « l.e |)renHer janvier de cette année, vers onze heures de la nuit, 
— avec un calme parfait, cigarette aux lèvres — l’âme bumaine est toute de même 
une chose bien bizarre, — je me donnai un coup de revolver dans la région du 
cœur [...J J’ai horriblement souffert.:^ 

Cet événement dramatique réest }ïrobabloment pas sans relation avec les difficultés 
familiales de Milosz. Les extravagances de son père se multipliaient, ainsi que 
ses accès de démence. Dans une autre lettre, le poète rendra hommage à sa mère 
en vantant le calme et la force de caractère qu’elle savait déployer en ces circons¬ 
tances. 

25 

Christian Gauss. Photographie. — Princeton University Library. 

D’origine modeste, le professeur Christian Gauss, après de brillantes études, avait 
gravi avec rapidité les échelons de la carrière universitaire. Sa réputation fut bril¬ 
lante à rUniversité de Princeton dont il devint administrateur doyen. Il est Fauteur 
de nombreux essais fort prisés sur la civilisation contem[ïoraine, mais il est inconnu 
comme poète. 

Il rencontra Oscar Milosz en 1900, dans un café de Paris, le < Napolitain », lors 
du bref et unique séjour qu’il fit en France. 
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L’Ermitage. 13*’ année, N° 10. Octobre 1902. — B,N., Impr., S"" Z. 13756. 

Francis de Miomandre ne connaissait pas encore Milosz lorsqu’il lui consacra 
dans cette revue une étiule remarquable de j)rescience et de finesse, intitulée : ^ Un 
Poète de révocation : ÜAV. Milosz ». 
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Il se liera avec lui d’une amitié profonde et fidèle en 1906, après la publication 
du second recueil du poète, ïæs Sept solituAe^. 

Après avoir souligné chez le jeune écrivain Tobsession de la décadence, il analyse 
la technique du vers où i! voit une « ingénuité absolue » et qualifie la forme de 
« savante et négligée 

27 

Francis de Miûmandre et Oscar Vladislas Milosz, « Le Revenant mal* 
gré lui », comédie-vaudeville en trois actes. Ms. aut, 1911. 67 ff. — Biblio¬ 
thèque littéraire J, Doucet, Ms* 3445, AC*L4* 

Sur ce manuscrit. Ton reconnaît successivement la main de Miomandre et celle 
de Milosz, Tun écrivant une scène, l'autre prenant sa suite* 

Cette fantaisie littéraire montre Texcellence des relations nouées par ces deux écri¬ 
vains qui aimaient vagabonder de compagnie dans le Paris nocturne d’alors. 


28 

Francis de Miomandre. Photographie dédicacée à Adrienne Monnier. — 
Bibliothèque littéraire J. Doucet. 

« A mu char niante amie 
A driejine Mo nnier 
Francis de Miomandre 
toat ému 
d'entrer dans 
sa belle galerie. 


« Comme une musique entendue dans le demi-sommeiL » 


PREMIERS VERS 


11 n’était pas aisé à un tout jeune écrivain de se dégager des pièges et 
des formules que lui offrait encore en abondance la poésie symboliste à 
l’extrême fin du xix"^ siècle. 

Le jeune Oscar Milosz, adonné à la poésie depuis Padolescence, subit 
tous les courants : ses vers sont imprégnés de réminiscences. 

Il s’initie aux secrètes alchimies de Mallarmé, mais elles ne lui conviennent 
pas. Par contre, les thèmes qu’il aborde dans son premier recueil de vers, 
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Le Poème des décadences, en justifient le titre. L’esthétisme d’Oscar Wilde 
le marqua profondément et sans doute aussi la lecture de A Rebours, ce 
bréviaire des décadents ; il semblerait également qu’il se fût grisé de 
l’œuvre de Gustave Moreau : même fièvre, mêmes chatoiements luxueux. 

Cependant les leçons de Baudelaire, celles de Poe, surtout, trouvèrent en 
lui un terrain plus propice. Comment le précepte de la fuite dans le rêve 
n’aurait-il pas séduit cet exilé voué à la nostalgie ? 

Et c’est précisément en exprimant sa nostalgie du pays de son enfance que 
Milosz, sortant des conventions, trouve le ton juste et l’accord qui émeut. 

Rêveuse, énigmatique, et comme ouatée, sa poésie déploie, alors, dans 
une demi-clarté, les vagues souples de ses vers, préparant le lyrisme à la 
fois désolé et violent de ses grandes symphonies, 

29 

«Le Cahier déchiré». Cahier de poèmes. [Circa 1895.] — A M. André 
Silvaire. 

Ces premiers essais poétiques de Milosz, datant de son adolescence, ont été reniés 
par leur auteur qui les jeta à la corbeille après les avoir déchirés. Son compa¬ 
gnon d’études, Kolland Boris, les recueillit et recolla tant bien que mal les morceaux. 

Le poème exposé est intitulé A la morte, 

30 

Lettre de Milosz à Rolland Boris, [C*P.] 13 juin 1896, — A M. André 
Silvaire. 

Cette lettre d’un lycéen sur le point de passer les épreuves du baccalauréat déroule 
une immense phrase dont la syntaxe obscure et quelque peu torturée semble 
avoir pris la prose mallarméenne pour modèle. 

31 

Le Poème des décadences. [Paris,] Girard et Vilierelie, [1899.] In-16. 
— A M. André Silvaire. 

Cet exemplaire est dédicacé à Kolland Boris, dont il fit son confident en poésie 
à Janson de Sailly. 

« pour moïi très cher Rolland Boris 
Ce chant de nos tristesses. 

0.^\ Milosz. » 

Il est aisé de discerner les thèmes et inllexions caractéristiques de la poésie de 
Milosz dans ce premier recueil. Mais la plupart des poèmes sont de texture assez 
lâche et le rythme est indistinct, tant est grande Tindifférence aux formules et aux 
règles de la prosodie classique. 
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Le i’oÈME DES DÉCADENCES. [Paris,] Girard et Villerelle, [1899.] In-16. 
— A M. Louis Charvet. 

Exemplaire dédicadé à Jean Lorrain. Mîlosz dut envoyer au célèbre critique son 
recueil de poèmes après la mention élof^ieuse que ce dernier en avait faite dans 
sa « Fall'Mali Semaine » du 17 janvier 1900, (Cf. n^ 17.) 

Malgré l’appui de Paul Fort et de Jean Lorrain, le livre ne connut aucun succès. 

33 

Mîlosz vers 1900. Photographie Talbot. — A la famille Léon VogL 
Mîlosz dédicaça cette photographie [son| vieil arru Léon Fog/! » en août 1914. 


13^ Samedi 
Programme. 


populaire de poésie ancienne 
— Légation de Lithuanie à 


34 

Théâtre Saraii^Beknhardt. 

et moderne. 23 juin 1900. 

Washington, 

Lors de cette séance, il y eut lecture* d’un jjoème di' Milosz. Chunl à Céliane. 

35 

La Plume, août 1900, — B.N., Impr,, 4" Z, 1328. 

Milosz fil paraître dans le numéro de celte revue un j>oème, NelUiy qu’îl ne reprit 
pas dans le recueil des Sept solitudes. 

Composé de dix strophes de quatre vers chaeuiu'. ce })oème est imprégné de ce 
sentiment de l’irréalité du ïnon<le et de la vie qui fut chez Milo.sz une constante 
de sa |>hilosophie. 
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La Grande France, 11^ année, N"" 20, Octobre 1901. — B, N,, Impr,, 
8" Z, 5505, 

La dernière partie des Scènes de Don Juan^ el la plus scabreuse, j>arut ici sous 
le litre de « Lola, fragment de drame ». 

Fasciné par le tliènie de Don Juan, Mîlosz l’atialysera a nouveau, une dizaine d’an¬ 
nées pins tard, <!ans illiguel iMüFiara^ mais dans une oj>tîque totalement renouve¬ 
lée. fCf, n*^ 57.) 

Lt‘ personnage dont il s’agit ici t^st € fils de celui de Byron, petit-fils de celui 
de Molière et arrière-petit-fils du Juan espagnol de Tirso de Molina ». « Cest le 
dernier rejeton de cette sombre dynastie, don Juan d’aujourd’liui, le plus atroce 
des don Juan», écrit-il à Christian (jauss^ le 6 janvier 1904. 

Da ns le niiinéro précédent de La Grande France parurent les j>remîers poèmes 
d Apollinaire qui signait alors Wilhelm Kostrowitzky. 
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Les Sept solitudes* Paris, Henri Jouve éditeur, 1906* In-S""* —' B.N,, 
Impr*, 8“^ Ye* 7108. 

Second recueil de poèmes de Milosî, celui-ci est beaucoup plus abondant que le 
précédent, mais il se ressent d’une trop grande facilité d’écriture. Certaines pièces 
sont même assez médiocres* a côté de quelques autres qui sont si pures et de 
facture si dépouillée que Milosz les conservera dans le choix de poèmes du recueil 
paru à Tunis en 1937* 

Le volume aurait pu atteindre des proportions beaucoup plus imposantes si l’on en 
croit ce que Milosz écrivit à Christian Gauss le 14 novembre 1904, de Czereïa : 
« ... je suis allé dans cette lointaine France surtout pour y publier mon volume 
de poèmes. J’ai même remis mon énorme manuscrit (5 000 vers ! ) à l’éditeur 
Fasquelle. Mais, avant même d’avoir reçu la réponse de ce marchand de papier, 
j’ai couru chez lui et j’ai retiré mon manuscrit* Dans la même lettre, Milosz 
parle d’un autre volume de vers, écrits en langue polonaise et destiné à paraître 
à Varsovie. 


38 

La Reine Karomama. Statue de bronze damasquiné d’or. Entre 847 et 
823 avant J*-C* Hauteur : 0,59 m* — Musée du Louvre, Département 
des Antiquités égyptiennes* 

La Reine Karomama fut l’épouse de Takelot II, son oncle, roi libyen de la XXII ® 
dynastie, 

La statue, qui provient de Louksor ou de Karnak, annonce, par la délicatesse de 
son modelé et par la perfection de la damasquinure, les admirables bronzes de la 
période saïte. 

Le poème très célèbre des Sept solitudes que Milosz dédia à la reine égyptienne 
est intitulé Karomanui dans les choix de poèmes parus en 1929 et 1937 

Il y eut connivence profonde entre la jeune reine, « enfant dolente aux jambes 
trop longues », et le poète dont l’âme malade de nostalgie ne vibrait plus qu’à 
révocation d’un passé très ancien à demi effacé. D’autre part, sous les noms de 
« prêtresse savante » et de <c princesse initiée », Milosz saluait en elle une civili¬ 
sation accueillante aux différents courants d’ésotérisme* 

L’élégante silhouette de la reine de légende ne cessa de le hanter* Il lui dédia dans 
SauJ. de Tarse un second poème, transformant à peine son nom qui devient Karom- 
mah. Symbolisant, cette fois, la femme idéale qu’il n’avait jamais rencontrée, elle 
s’identifie à cette épouse spirituelle qui est la destinataire de sa fameuse Epitre à 
Storge, (Cf. n'' 72*) 

Elle est chaste, douce, silencieuse. Son corps a la gracilité de l’enfance. Par cette 
évocation, Milosz semble vouloir exorciser le souvenir des femmes trop charnelles 
et décevantes que le destin lui avait fait rencontrer* 
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Les Iles Lofoten. 2 photographies, — A Jean Mambrino. 

Il s’agit d’un archipel situé, haut vers le nord, au large des côtes norvégiennes. 

Le charme assourdi de ce mot « Lofoten lu sur une carte, allié à Timage navrante 
d’un dégel chaotique forment la trame de l’un des poèmes les plus connus du 
recueil des S^pt soUliules, Toiis m/>r£s sont ivres... Avec un rare talent, le poète 
a su, par la magie de la musique du vers et malgré des détails d’un réalisme 
atroce, transmuer cette évocation du désespoir en une cantilène envoûtante. 


40 

L’Année, 28 eaux-fortes de Abdallah Benanleur, Ivry-sur-Seîne, [1973-] 
In-S*", — B.N*, Impr., Rés, p, Ye. 2264, 

Ce poème est extrait des Sept solitudes. 



Vers et prose. Décembre IQOT-Janvier^février 1908. — Bibliothèque litté 
raire J, Doucet, 7332 NACL 


Cet exemplaire est enrichi d’une reliure de Legrain, 

Milosz fit paraître dans ce numéro un long poème inédit A la beauté. Composé 
de trente strophes de quatre vers chacune, ce texte se rapproche à s’y mépren¬ 
dre, par la forme et l’inspiration, d’autres pièces telles que Hymne, du Poème 
des décadences, et Le Poème des demains dans Les Sept solitudes. Il semblerait 
même qu’il n’y eût là qu’un seul poème scindé artificiellement. En réalité, cette 
prodigieuse facilité d’écriture dont était doué Milosz risquait de nuire à son talent. 
Ce n’est pas sans raison que, dans le recueil de 1915, il ramena Le Poème des 
demains, formé de soixante-trois quatrains dans la version originale, à treize 
strophes seulement. 
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Les Eléments. Paris, Bibliothèque de POccidenl, 191P In-4°, — 

Impr,^ 8“ Ye, 8061, 

Le lyrisme ample et paisible des poèmes de ce recueil, composés entre mai et 
novembre 1910, contraste fortement avec la production poétique antérieure de 
Milosz. 

II n’était pas dans la tradition de la poésie française d’évoquer la Nature dans 
ses manifestations les plus imposantes. 

I! semble qu’il faille attribuer ce revirement de l’inspîration chez Milosz à l’influence 
du lyrisme allemand dont il était alors imprégné. 
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Les Eléments. Livre premier. La Mei\ poème de O.V. de L. Milosz, 
conçu, gravé et tiré par Pranas. Saint-Cloud, Aritarès, 1970. ln-3- jésus 
oblong, — FLXL, Impr., Rés. Atlas Z. 26. 


Les 20 gravures originales onl été gravées sur linoléum par 
taille douce par l'artiste iuî-même sur sa presse personnelle 


i Va nas et tirées en 
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Pranas Gailïus, dit Pranas, Deux dessins originaux à Pencre de Chine 
pour La Mer^ poème de Milosz extrait des E lé ment s ^ — A Pranas. 


45 

Pranas Gailius, dit Pranas* Trois gouaches originales pour un projet de 
publication d’un autre poème de Milosz extrait des Eléments : Le SoleÂL — 
A Pranas. 


« IJ Amoureuse iniiiatîon^ dont je répudie peut-être E ex pression 
quelque peu outrée^ mais non pas Eimniuahle p/ïi/osup/iie. » 


LES ROaiANS 

Composée probablement en 1909, L\4moiireuse initiation est une œuvre 
étrange, comparable à nulle autre, même si certains la rapprochent des 
romans de Pépoque symboliste. 
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Le livre ne possède aucune unité de ton et de style : à des pages d’un 
lyrisme forcené, où surgissent parfois de délicats fragments de poèmes en 
prose, succèdent des propos philosophiques dont la langue, brusquement 
assagie, atteint à la noblesse et à la pureté des grands classiques* 

Masse chaotique et confuse, où la grivèlerie, voire le sordide, côtoie les 
aspirations les plus véhémentes à un infini de Beauté et d’Amour, Touvrage 
est le miroir fidèle d’un écrivain assailli par ses démons, écartelé entre 
les tendances contradictoires de sa nature* 

Oeuvre volcanique et discordante, IJ Amoureuse initiation constitue cepen¬ 
dant une œuvre charnière : premier échelon d’une [prodigieuse ascension 
spirituelle, on peut aussi y découvrir les germes de la pensée métaphy¬ 
sique qui sera exposée quelques années plus tard dans IJEpître à Storge^ 
Milosz composa un second roman, Les Zborowski, ne présentant pas ce 
caractère autobiogra[)liique accusé du premier et qui ne [Parut jamais. 
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L’Amoureuse iNiTiATtox* Kxtrails des Mémoires du Chevalier Waldemar 
de L*** Paris, Grasset, 1910* In-12* — A M* Jean Cassou. 

Cet exemplaire est mimi d'une très longue dédicace à Jean (basson, qui* en réalité, 
constitue la première lettre de leur échange de corresporidarice* (Cf* n° 148-) 

Ecrit dans rexallalioii, ce livre extravagant, dans lequel les passions charnelles, 
même dégradées et luxurieuses, sont considéiées comme un tremplin privilégié 
pour accéder à l’amour divin, manifeste une singulière confusion des valeurs dans 
Fesprit de l’auteur* 

Christian Gauss parla de cynisme, à proj>os de ce roman, dans une de ses lettres^ 
ce dont Milosz fut ulcéré. Mais il est fort prohalde que par la sévérité de son 
jugement, le fidèle confident ait aidé Milosz à surmonter la longue crise au cours 
de laquelle son équilibre mental et moral manqua de sombrer. 



Lettre de Milosz à Léon Vogt* I^aris, [C*P*] 5 mars 1910* — A la 
famille Léon Vogt* 


Cette lettre commencée dans rbumour se poursuit sur un ton assez grandiloquent. 
Milosz y expose les visées ambitieuses qui avaient présidé à la composition de 
son roman IJAmOartui^e initiation. 

Il annonce aussi qu'il travaille ^ au livre suprême, au Livre de la Révélation » et 
que ce dernier sera prêt dans deux ans* 

Cet ouvrage resta à l’état de projet* C]onçu comme une synthèse des doctrines de 
tous les grands Initiés, il préfigure Ars Magna et Les Arcanes, (Cf* 74,) 
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ZiBUNTAS Miksys* « Sassolo Sinibaldo, Comte de Pinamonte »* Linogra- 
vure sur papier Japon* 1955* 550 X 430 mm, — A M, Miksys. 

Cette gravure* fut tirée à 5 exemplaires. 

c< Sa physionomie, où Tage avait pratiqué de grands plis et où le souvenir du 
plus mauvais jour semblait s’être fixé en une sorte de grimace aigre-douce 
me donnait le frisson de la })ilié et du dégoût. Des rides anxieuses couraient en 
tous sens sur le visage exsangue marqué d^un niai d’aventure. » {UAmoureme 
inilialion ) 



« Le Majorât », Fragments autographes. — Bibliothèque littéraire J, Dou- 
cet, 8556" AC*L4, 


Ce roman, dont on n’a retrouvé aucun manuscrit complet, fut écrit sans entrain. 
Milosz abandonna et reprit plusieurs fois ce travail, comme le révéla sa corres¬ 
pondance avec Léon Vogt. 


L(‘ titre subit maintes variations 
de Scythie «Frères ennemis», 
Russie) » et enfin, dans Tédition 
rovvski », 


; Milosz annonça successivement « Le Printemps 
« Le Majorât (Souvenirs d’un Anglais exilé en 
des Poèmes chez Figuière en 1915, « Les 2bû- 


Le IS mai 1914, Milosz avait déclaré à 
presse, ainsi que Saul de Tarse ; mais 
parurent. 


Christian (iauss que l’ouvrage était sous 
ni Tun ni l’autre de ces deux textes ne 
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« Dans le (h^mnine de VArf^ la traduction 

est un mot vide de sens**. C^est œuvre de poète. » 


LES TRADUCTIONS 


Milosz parla dès son enfance quatre des principales langues du continent : 
le polonais, le français, raîlemand et le russe. Un long séjour en Angle¬ 
terre, en 1908, lui permit de parfaire sa connaissance de la langue anglaise. 
Véritablement cosmopolite, ayant parcouru en tous sens les différentes 
nations européennes, le poète s^était imprégné de leurs mentalités et de 
leurs génies propres. 

Cette familiarité avec les littératures étrangères lui permit d’infuser à 
la poésie française une chaleur nouvelle : la libérant des contraintes 
desséchantes des prosodies traditionnelles, il lui réapprit la générosité des 
grands élans lyriques. 

Les virtuosités verbales ne le touchaient nullement. 11 opposait à ceux qu’il 
appelait, non sans mépris, les « notateurs de petites sensations », les grands 
inspirés qu’il comparait à de « grands fleuves accueillants aux chalands 
comme aux galères dorées et qui charrient magnifiquement dans leurs 
eaux impétueuses et profondes du bon et du mauvais, du limon nourricier 
et du sable ». 

C’est le désir de faire connaître à ses contemj>orains les trésors de la 
poésie européenne qui le poussa a faire paraître, en 1912, un volume de 
traductions intitulé Chefs-d^æuvre lyriques du P^ord. 



Chefs-d’œuvre lyriques du Nord. Angleterre-Allemagne. Paris, Eugène 
Figuière, 1912. ln-12. — B.X., Impr., Rés. p. Y. 34. 

Cet exemplaire comporte un envoi autographe à Natalie Clifford Barnev- 

Publié à compte d’auteur, comme lous volumes précédents de Milosz, Touvrage 
contient des traductions de textes de Byron, Shelley, Coîeridge^ Kossetti, Goethe 
et Schiller, 


Ces traductions connurent un grand succès, ce qui attira celte remarque humo¬ 
ristique de Milosz : « Tous mes amis [les] admirent férocement ; ils y trouvent une 
façon polie de déprécier mes productions originales. » 
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Gœtiie. Lithographie d’Eugène Delacroix. — B.N., Est., N^. 


Milosz nourrissait une immense vénération pour Tauteur de Faust. Il voyait en 
lui ri ni lié parfait et ïe comptait au nombre de ceux « qui ont tenu dans leurs 
mains le cceur de la Vie ». 


« Vous savez [...] que G<rthe est mon dieu, — écrit-il à (Christian (iauss, le 8 octo¬ 
bre 1012 —, que Je le place bien au-dessus de tout ce que nous connaissons de 
plus beau et de plus grand — qu'il plane, dans mon amour, au-dessus même de 
Shakespeare, de Dante, de Eyron, d'Edgar I^oe* » 

En décembre 1918, il travaille à la traduction de la première partie de Faust. 

Dans ses Souvealrs i/idiscrets^ N* Cliflord Barney évoqua avec émotion une nuit 
de bombardement de Paris durant laquelle Milosz « lut, à la chandelle, sa traduc¬ 
tion du Fatist de Gœthe — verbe de TOlympien qui nous était magiquement restitué 
en pur français ». 
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Schiller. Lithographie de C, Motte* — B.N,, Est., 

Onze poèmes de Schiller apparaissent dans les Ckefs-d"Œuvre lyriques du Nord. 
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Byron* Gravure de Turner* — B*N*, Est., N^, 

Milosz plaçait très haut Byron et plaidait pour la sincérité de son lyrisme. Ses 
discussions avec Oscar Wilde étaient vives à ce sujet. Il semble que Ton puisse 
voir dans renfîure verbale si caractéristique des Scènes de Don Jnun le reflet de 
cette admiration. 



Lettre de Milosz à Christian Gauss, Paris, 15 mai 1914* — Princeton 
University Library, 


Cette lettre très importante en ce qui concerne les conceptions poétiques de Milosz 
et la jjréparatlon du recueil de poèmes qui paraîtra en 1915 Icf. 118), narre 
avec enlbousiasme sa découverte des œuvres lyriques de Friedrich Hblderlin : 
« C’est de la poésie pure — c’est la poésie même : il y a là-dedans un accent indé- 
hnissable et Inoubliable, c’est tantôt du Baudelaire plus olympien, tantôt du Gœthe 
plus humain^ c’est Slvelley qui, cessant d’être femme, se met à chanter comme 
Homère — c’est Byron descendu de son trône et se mêlant à la foule des 

humbles — c’est admirablement beau, » Milosz traduisit plusieurs poèmes d’Hôlder- 
lin qu’il envoya en même temps que le manuscrit de Saul de Tarse à la revue 
LX)ccident, dirigée par Adrien VIithoLiard et Albert Chapon ; mais ces traduc¬ 
tions restent inédites. 
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Hôlderlin* Portrait par Hiemer. Photographie. 

Cette photographie parut en frontispice de l'ouvrage collectif paru sous le titre 
Friedrich l/olderlin chez Sorlot en 1943. 
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Adalbert von Chamisso. Chamisso’s Werke, herausgegeben von Heinrich 
Kurz, Zweiter Band, Leipzig, Bibliographisches Institut, s.d. In-16. — A 
M* Czeslaw Milosz. 

Exemplaire ayant appartenu à Milosz et annoté de sa main. 

Milosz parle de ce poète d^orlgine française, naturalisé allemand, dans une lettre 
adressée à Christian Gauss en novembre 1914. 11 fait part de son angoisse devant 
le déclenchement des hostilités et ajoute : J’ai cherché une consolation dans 
les œuvres du Français Chamisso ; le tendre pessimisme de son Peter Schlemihl m’a 
fait le plus grand bien. » 
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« je vis dans un monde de plus en plus harmonieux : 
car seul le Beau existe réellement^ » 


III. - VERS LA LUMIÈRE 


IjG premier arrachement victorieux aux forces des ténèbres se traduisit 
chez Milosz par un accès de joie délirante dont Miguel Manara est le 
reflet fidèle, 

A raube de cette renaissance spirituelle, il confessa solennellement ce 
qu^il appelait sa philosophie de F Affirmation. 

Le poète connut cependant, durant de lonttues années, de cruelles alter¬ 
nances angoisse et d'exaltation. Il goûta des instants de paix <]uasi 
surnaturelle auxquels succédaient des périodes de sécheresse et d'amer¬ 
tume insupportables. 

Il continuait à fréquenter des milieux disparates ou le pire côtoyait 
le meilleur. D'autre part,, le combat diploTnatiffue^ oii il s'engagea avec 
ferveur, requit le meilleur de ses forces pendant plusieurs années sans 
quil trouvât dcms cette dépense d^ énergie F assouvissement de son 
besoin d^ absolu^ et F échec de ses tentuüves l accabla* 

Deux aspirations apjmremment inconciliables le hantaient : il avait 
la nostalgie du monde pur de Fenfance, mais il ressentait^ dans le 
même temps, une soif inextinguible de héatUiide lumineuse* 

Il devina peu à peu que ces deux visions de bonheur recouvraient 
une unique réalité et acquit la certitude fine le jour devait venir où 

« un eiiant de toutes les aurores de renfarice 

Se brisera en nous ainsi que le cristal iinniense du matin* » 
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« Une large pro$€ martelée en versets* » 


UNE TRILOGIE DRAMATIQUE 


En 1912 et 1913, Milosz semble abandonner la poésie proprement dite 
pour s’adonner au genre théâtraL En réalité, les trois « mystères » qu’il 
compose l’un après l’autre, sans reprendre souffle, pendant ces deux an¬ 
nées, ont l’apparence de longues méditations rythmées selon les lois d’une 
riche et ample prosodie* Le rôle principal éteint les autres parties ; les 
comparses disparaissent dans l’ombre du héros souffrant, intervenant comme 
ces voix intérieures contre lesquelles toute âme en conflit se débat. 

Ces chefs-d’œuvre, mal conçus pour la scène, mais animés d’un souffle 
dramatique intense, exposent les alternatives essentielles que la vie pose 
à l’humanité et proclament le triomphe de l’esprit sur la chair et l’effa¬ 
cement de l’homme devant la révélation du Divin, Us acheminèrent Milosz 
vers cette poésie d’inspiration biblique à laquelle ils s’attachera exclusi¬ 
vement à la fin de sa vie. 


57 

« Le Vénérable Miguel Man ara. Mystère ». Premier jet. Manuscrit 
autographe, Paris, décembre 1911-janvier 1912. — A M, Jean-Charles 
Godoy. 

1. Page de titre, 

2. Fin de Tacte IL 

3. Fin de Facte IV. 

Milosz « caressait depuis de longues années le projet d’écrire un Don Juan 
lorsque, un soir de décembre 1911, au bar du <sc Fouquets », ses yeux tombèrent 
sur un article du Temps intitulé « Le Vénérable don Juan », 

Milosz découvrit ainsi l’existence de Don Miguel Manara Vicentelo de Leca qui 
se convertit et mena une vie édifiante après une jeunesse livrée à la débauche, 

« Les quinze minutes de marche du Fouquets au Trocadéro, — raconte Miîosz 
dans une lettre à Christian Gauss —, m’ont donné toute la forme et tout le plan 
du drame, que j’ai commencé immédiatement, en rentrant chez moi, vers deux 
heures et demi du matin, par le quatrième acte. » 
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Le poète hésita quelque peu avant de fixer le titre de son Mystère. On lit^ eu 
cfïet, sur d’autres feuillets du manuscrit : <k Saint Miguel Mafiara » et « Don 
Miguel de Manara ». 
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Miguel Manara, mystère en six tableaux. Paris, Editions de la N.R.F., 
1913. In-12. — A M. Jean Beauduin. 

Exemplaire dédicace à Nicolas Beauduin, 

Ce chef-d’œuvre composé dans ^ l'exaltation insupportable des heures de création », 
rellète fidèlement Textraordinaire ascension spirituelle de Milosz. 

Comme Don Miguel, il confessa, de ce jour, solennellement ce qu^il appela sa 
philosophie de TAffîrmation qui est un acquiescement héroïque à Tordre universel 
face aux puissances de négation et de désagrégation. 
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Lettre de Milosz à Léon Vogt. Paris, 3 janvier 1912. ^— A la famille 
Léon Vogt. 

« Ces quelques mots, cher ami, [...] pour vous dire que depuis huit jours, sous 
le coup d’un éblouissement du cœur, de la chair et de Tesprit, je suis plongé 
dans un Mystère cri 5 actes, dont j’ai déjà abattu 4 (2 000 vers s’il vous plaît, 
très libres, naturellement I. [...] J’écris tout le jour et toute la nuit — jusqu’à 
5 ou 6 heures du matin — et à midi je suis à ma table. Ne dors ni ne mange 
guère ; mais dans deux jours tout sera fini, et je pourrai me reposer pendant 
des mois. » 
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Représentation de Miguel Manara dans Phôtel particulier de Mme 
Œdenkoven, à Paris. 28 février 1914. Programme. —“ Légation de Litba* 
nie à Washington. 

C’est la troupe de Carlos Larronde, fondateur du « Théâtre idéaliste » qui créa 
la pièce dans les salons luxtieux prêtés par Mme Œdenkoven. L’acteur Henry Ver¬ 
meil interpréta le rôle de Don Miguel. Carlos Larron de fut aidé par ses amis 
de la revue U Affranchi, René Bruyez et Nicolas Beauduin qui formèrent, quelques 
années plus tard, avec Milosz, le groupe des « Veilleurs ». (Cf. n*^ 97.) 
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Henry Vermeil. Photographie. — A M. Claude Tomasi. 

Créateur du rôle de Manara, Henry Vermeil fut un grand ami de Milosz. 
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Miguel Manara. Traduit en lithuanien par Antanas Vaiciulaitis. Kaunas, 
Sakalas, 1937, In-S"^. — A M. Petras Klimas, 
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La dédicace du Iraducleur à M. et Mme Klimas fait apparaître la forme lithua¬ 
nienne du nom du poète : Müasius ; Milosz est la forme polonisée de ce patronyme. 



M IGUEL Manara, mystère en six tableaux* Avant-propos de Armand Godoy* 
Paris, Bernard Grasset, [1935*] In-8“* — A M, Claude Tomasi* 


Sur la demande d’Henry Vermeil qui devait monter Miguel Manara à la radio, 
Henri "Fomasi composa une musique de scène* Pour le remercier, Milosz lui envoya 
cet ouvrage muni d\ine chaleureuse dédicace, 

C est alors que le compositeur eut Tidée d’utiliser le texte de Milosz comme livret 
pour un drame lyrique, sa concision, sa beauté, sa puissance s’y prêtant parti¬ 
culièrement* 



Autorisation manuscr[te de Milosz, en faveur du compositeur Henri 
Tomasi, 4 avril 1935. — A M* Claude Tomasi. 


Henri Tomasi vît son désir immédiatement comblé par ce billet de Milosz ainsi 
rédigé : ^ C'est avec le plus grantl plaisir et dans un sentiment de très vive recon¬ 
naissance que j’autorise Monsieur Henri Tomasi à illustrer musicalement mon petit 
Mystère Chrétien « Miguel Manara », Vénérable Corse, » 



Henri Tomasi* « Miguel Manara* Don Juan de Manara »* Partition auto¬ 
graphe* [Circa 1950,] — A M* Claude Tomasi* 


Le compositeur ne mit son idée à exéculion que bien des années plus tard* Il divisa 
l’ouvrage en trois actes et cinq tableaux* 

Les auditiojis du drame lyrique d’Henri Tomasi sous forme d’oratorio furent nom¬ 
breuses et connurent un vif succès. La création théâtrale de l’ouvrage eut lieu à 
Muiiicii en 1956. 
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Odette Camp. Maquette de décor pour le troisième tableau de Miguel 
Manara : « La mort de Girolame», — A Odette Camp. 

Désireux de monter le drame lyrique en France^ Henry Vermeil fit appel à Odette 
Camp pour créer les décors. La tentative n’aboutit pas. 
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MÉpniuosETll. Paris, Eugène Figuière, 1914. In-12. — A M, Jean Beau- 
duin. 
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Cet exemplaire comporte une dédicace autographe : 

« A Nicolas Bcauduin 
au Poète et à F A mi 

O.W\ de Labu no U' Milûsz. » 

Milosz a adjoint à son patronyme le nom d’une des terres^ Labunovo, que ses 
ancêtres avaient possédées dans la presqu^île baltiqne. 

Méphibosefh, drame biblique, met en scène David et Bethsabée, 

A travers les lamentations du roi qui reconnaît sa faute, Mîlosz laisse percevoir le 
destin de Jésus de Nazareth, issu de la lignée de David. 

Ce drame parut en pré-originaîe dans le numéro d’octobre décembre de Vers et prose. 
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Représentation de Mêpkiljoseth à rOdéon^ le 10 janvier 1919. Pro¬ 
gramme, — Légation de Lithuanie à Washington, 

Apres Miguel Manara, Carlos Larron de créa Méphibosetk, lui-même interprétant 
le rôle du roi David. La pièce connut un succès d’estime. 
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L’Art, Janvier 1919, — A M. Jean Beauduin. 


Parallèlement à la revue A}franchi, le groupe des 

revue plus spécialement consacrée à Fart, 


«Veilleurs» avait créé une 


Da ns ce numéro parurent plusieurs articles relatifs à la représentation de Méphi- 
boseth au Théâtre de rOdéon, avec des croquis représentant les principau.x acteurs, 



Lettre de Mjlosz à Léon Vogt, Paris, 3 juin 1913. — A la famille 
Léon Vogt, 


Dans sa lettre du 3 mars, Milosz avait annoncé un troisième « Mystère », « un saint 
Paul (Saul de Tarse) que je porte tout écrit dans ma tête et qui ne demande 
qu’à être jeté sur le papier. » 


Mais il entra dans une période de stérilité 
Tarse (saint Paul) ne sVst pas enrichi d’un 
stagnation asbolue. » 


dont il fait mention ici : « Saul de 
seul hexamètre depuis Votre départ : 


Il reprit son projet en septembre et déposa 
L*Occident ; mais il semble avoir renoncé à 


le manuscril en mal 1914 
sa publication au dernier 


à la revue 
moment. 
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« ï/aube d^une ère nouvelle et merveilleuse de Pesprit, » 


UNE VISION NOUVELLE DE L’UNIVERS 


Quelques mois après avoir achevé la composition du troisième volet de 
sa trilogie dramatique. Saut de Tarse, et à l’instar, semble-t-il, de Tapôtre 
chrétien, Milosz éprouva le choc d’une illumination* 

Décrite minutieusement dans la seconde partie de fJEpître à Storge, cette 
expérience relève du domaine spirituel sans toutefois se référer direc^ 
tement à Dieu* 


Près de deux ans plus tard, Milosz eut la révélation intuitive de la notion 
de relativité étendue à tout Puni vers. 


Il ordonna sur cette base une démonstration dont la clarté et la force 
logique satisfont pleinement Pentendement. 


Détruisant la notion ^— infantile à ses yeux — d’espace contenant pré¬ 
existant, que Pimagination bornée des hommes avait longtemps repré¬ 
senté comme un immense voile noir tendu derrière Punivers, il identifie 
les quatre concepts de matière, espace, temps et mouvement, ce dernier 
étant à Porigine des trois autres, car le mouvement suscite Pespace-temps 
qui est lui-même matière ; et il crée la notion d’espace pur, situé en soi- 
même et lieu du repos absolu* 


Milosz exfiosa cette vision nouvelle de Punivers dans la première partie 
de IJEpître à Storge. Kcriles dans une langue pure, noble et forte, ces 
pages ne sont pas dénuées de lyrisme, Pécrivain recourant souvent à Pi mage 
pour pallier la pauvreté des schémas conceptuels de Pesprit humain* 


Il ne saurait être question de mettre en parallèle la découverte d’Einstein, 
dont les travaux sont d’ailleurs nettement antérieurs, et Pintuition de Milosz, 
les modalités de pensée et d’expression des deux hommes étant foncière¬ 
ment dilTérentes* Cependant, Pidentité de leurs conclusions ne laisse pas 
d’être troublante ; et cette convergence de vues remfdit Pécrivain d’allé¬ 
gresse. 
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« Lettre a Stohge », Manuscrit autographe. Cahier de 28 pp* Octobre 
1916* — Bibliothèque littéraire J, Doucet, 8556^^ AC,L4* 


Milosz commença la rédaction de ce texte à Paris en juillet et le termina à Dinard* 
Le premier à qui le poète révéla rillumination dont il avait été privilégié fut 
Carlos Larron de, son ami depuis peu, 

« Lin sinistre malin de Thiver 1914. raconta ce dernier, je nie [irésenlai chez lui, 
Milosz m’accueillit fraternellement et je Ten tend rai toujours me dire, ados¬ 

sant à un mur sa haute silhouette : « J^ai vu le soleil spirituel ». » 

Le nom de la destinataire fictive de répitre signifie en grec ^ tendresse », Mîlosz 
évoquait par là la femme idéale dont Timage se précisa en lui au fur et à mesure 
quhl s’imprégnait plus profondément des conceptions de Swedenborg. (Cf. n“ 75*) 
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Revue de Hollande, Janvier 1917. — A la famille Leon Vogt, 

Sous le titre définitif de UE pitre à S/orgc, le texte parut en pré-originale dans 
ce numéro. Milosz le reprendra en tête du recueil intitulé La Conje^sioa de LéaiueL 
(Cf. n^ 129,) 

Ecrivant de Dinard à Christian Gauss, le poète lui en parla en ces termes : 

« [C’est] une étude de métaphysique, une introduction, sous forme de lettre à 
une épouse : (que je n’ai jamais rencontrée et à laquelle je pense depuis vingt- 
cinq ans...) une introduction, dis-je, à ma philosophie de rAffirmalîon. » 
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Danmel Bektîielot, La Physique et la métaphysique des théories d’Eiris- 
tein. F^aris, Payot, 1922, In-S'', — A M, Junosza'Zdrojewski, 

Cet exemplaire est très abondamment annoté par Milosz qui ignorait le nom et 
les travaux du grand savant lorsqu’il écrivit ÎLEpltre a 5/orge. Presque à chaque 
page, le mot « Storge » apparaît suivi de points d’exclamation. Parfois les marges 
se couvrent d’arj notât ions peu amènes à l’égard de Rerthelol ! 

Il semble que ce soit la découverte des théories d’Einstein et de la convergence 
des vues du savant avec les siennes qui ait amené Milosz à développer ses idées 
dans Àrs Ma^nu., puis dans Les Arcanes. fCf. chapitre IV,) 
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Swedenborg. God, Création, Man, Londres et New York, Frederick 
Warrie et Cie, [1905.] în-8''. — A M, Junosza-Zdrojewski. 

Exemplaire annoté de la main de Milosz, 

Bien qu'il eut affirmé à maintes reprises avoir eu la révélation soudaine de sa 
vision nouvelle de Eu ni vers, Milosz en mûrit longuement la teneur j>ar la méditation 
à la fois patiente et passionnée de la pensée de Swedenborg, de Jacob Bohme, 


35 


de Paracelse et de Gœthe, qiPil ne cessa de lire et de relire depuis le début du 
siècle. 

Il plaça très haut Swedenborg en qui il voyait le père de la science moderne et 
le conciliateur de la raison et de la foi ; et il s’insj>ira fortement de sa doctrine. 
A la dernière page de cet ouvrage, une note de Müosz révèle un projet de ^ Dra¬ 
me universel» qui semble être ce «Livre suprême» auquel il travaille en 1910. 
(Cf. 47.) 

« Le titre du Drame universel sera : 

Adramandonî, 

Le livre de l’Affirmation héroïque » 
et Milosz nomme Swedenborg, Grethe, Dante, Saint-Augustin,.. 

Il reprendra ce titre pour un recueil de poèmes paru en 1918. (Cf. n** 122.) 
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Swedenborg. The Conjugial Love. New York, American Swedenborg Prin- 
ting and Publishing Society, 1885. In-8^. — Bibliothèque littéraire J. Dou- 
cet, 8557^ ACJL5. 

Exemplaire annoté de la maîn de Milosz et comportant son ex-libris. 

Cet ouvrage minutieusement consulté et annoté est à la base de la conception 
de Famour chez Milosz et de ce qu’il appelait, à la suite de Swedenborg, « Farcie 
conjugal ». 

Il donne, en effet, à cette notion une accefïtion purement spirituelle et mystique. 
Les kabbalistés et les hermétisles, dont Swedenborg n’ignora pas les doctrines, 
soulignent volontiers le sexualisme de leurs conceptions : ainsi, dans la mystique 
hébraïque, au sein même du Divin, la Féminité est l’attribut de la Manifestation, 
à la fois Splendeur et Gloire de Dieu, 

L’a rca ne conjugal exprime donc la relation de Dieu avec le créé, son Epouse 
de Gloire, à la fois Vierge et Mère. 

Fondamental dans îe systèmt* pliilosophico-religieux de Milosz, Farcane conjugal 
symbolise aussi « Faccord humain parfait » fondé sur la tendresse. C’est une 
« effrayante et sourde tendresse, — écrit Milosz dans IJKpilre à Storge — dont 
la hanli.se exaspère toute la musique, si peu comfirise jusqu’à ce jour, de 

Richard Wagner ». 

Cet area ne recouvre enfin la notion d\< infaillibilité amoureuse » qui permet « de 
situer en lieu sûr et temps propre le mot et le son dans le poème, le muscle et 
le pas dans la danse, le ton et Faccent dans la diction, la ligne maîtresse de 
mouvement et de vie en sculpture... ». 
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Albert Jounet dit Jhouney. La Clef du Zohar. Eclaircissement et unifi¬ 
cation complète des mystères de la Kabbale, l’aris, Bibliothèque Chaeor- 
nac, 1909. In-8”. — B.N., Impr., 8“ R. 32031. 
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Ce livre fait partie de ceux dont Alilosz ne se séparait jamais* Il avait connu 
Jhouney chez Edouard chez qui il fut pensionnaire pendant ses armées 

d'études* (Cf. 15.) 

Tandis que son maître Lcd rai n Tinitiait à la langue hébraïque, Jhouney lui ouvrait 
les perspectives de la mystique juive* Milosz pénétra avec aisance dans ce domaine 
si étranger à la pensée occidentale* Ln atavisme certain, et qu'ü avouait, l*y 
prédisposait* 
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Mïlosz a Dinard* Photographie. — Bibliothèque littéraire J, Doucet, 

8557 '''^ 
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Mïlosz. I^orlrait par Henry de (iroux. Esquisse au crayon gras. 29 sep¬ 
tembre 1917* — Bibliothèque littéraire J* Doucet. 

Dans cette très belle esquisse, le peintre Henry de Groux a su fixer les traits du 
poète perdu dans sa contemplation intérieure* 


« Rechercher avidenteni toute occasion de parler 
avec une absolue franchise* » 


MILOSZ ET SES AMIS 

Milosz fut un homme de solitude. Ses incessants voyages à travers PEurope, 
d’une capitale à Pautre, ne visaient qu’à Paccentuer encore* Et il ressen¬ 
tait crueliement son isolement au milieu de « la foule des soi-disant amis 
qui vous tutoient et que Pon tutoie », dans les cafés parisiens qu’il fré¬ 
quentait au début du siècle* 

Le poste diplomatique qu’il occupa à partir de 1919 multiplia le nombre 
de ses relations et la haute société parisienne chercha à le conquérir. 

Pour préserver son indépendance, il se composa une indiflférence polie. 
Ses manières exquisement civiles dormaient le change et il mettait une 
malice particulière à glisser dans la trame de ses propos d’invisibles 
impertinences* 
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Il n’en faudrait pas conclure qu’il était incapable de nouer de véritables 
liens d’amitié* Délicat, prévenant, sensible, fantasque et vibrant, se déchaî¬ 
nant en colères spectaculaires, puis, par un revirement subit, cédant à 
rhilarité la plus communicative, Miîosz était Tami le plus étonnant et 
le plus attachant que l’on pût rêver, 

A l’opposé, un sens aiguisé de rhumour, allié à un remarquable don de 
mime, le rendait redoutable à ceux qu’il ne comptait pas parmi ses intimes* 


r LES SALONS LITTERAIRES 


La vogue des salons littéraires connut un regain de splendeur au lende¬ 
main de la Première Guerre mondiale. 

Le plus fameux d’entre eux, celui de l’impétueuse Américaine Natalie 
Clifford Barney, drainait tout ce que Paris comptait de célébrités dans 
les domaines les plus divers. Son intelligence rayonnante, l’audace de sa 
pensée, la largeur de ses vues eurent tôt fait de fasciner Milosz qui devint 
un habitué de Pholel de la rue Jacob, 
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Natalie Clifford Bakney. Portrait par Lucien Lévy-Dhurmer. Pastel 
sur papier. 61 X 47,5 cm. — Bibliothèque littéraire J* Doucet. 
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Natalie Clifford Barney en amazone. Photographie. [Circa 1920*] — 
Bibliothèque littéraire J. Doucet, Fonds Barney. 

Impérieuse, triomphante, telle apparaissait « TAmazone », au lendemain de la 
Première guerre. Elle exerçait une très vive séduction, sans user des artifices de 
la coquetterie, et la franchise de son attitude lui conquit les esprits les plus diffi¬ 
ciles et désarma les plus caustiques. 
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André Rouveyre. Suite des illustrations composées pour « Lettres inti¬ 
mes à l’Amazone». Tirage en sanguine des cinquante-deux lithographies 
sur vélin héliotrope [...] Avec une notice. Paris, 1926* In-4^, Biblio¬ 
thèque littéraire J, Doucet, 9301 2/2* 
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Ce fa?ficuie était adjoint aux cent exemplaires sur japon impérial et aux qua¬ 
torze exenT]>laires hors commerce des intimes d l Amazone de Rémy de 

Gourmont* 

La lithographie exposée représente Tentrée sur la cour de Thotel de Natalie Clif¬ 
ford Fîaniey. 

Dans cette aimable demeure où le bon goût et la fantaisie se coudoyaient sans 
heurt, la prestigieuse < Amazone i> réunissait^ chaque vendredi, les meilleurs esprits 
de son temps. 

Le Temple de T Amitié, témoin des innocents passe-temps île la Franc-maçonnerie 
à la veille de la Révolution, formait le cadre exquis de téte-à-tête accordés à 
quelques privilégiés, Milosz fut de ce nombre* 


Bibiiothèque litté- 
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Lettre de Milosz à Natalie CHlTord Barney, s,cl, — 
faire J* Doucet, Ncb*c, 1363, 

« Je sais bien qu’un vrai poète n’écrit jamais pour scs contemporains. Mais moi, 
je suis de tous les temps, » 

Le dédain de Milosz pour les modes, coteries et cénacles fut une constante de 
son esprit, 
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Lettre de Milosz à Natalie Clifford Harney, s.cb [Circa 1919.] — Bi¬ 
bliothèque littéraire J. Doucet, Ncb.c, 1362* 

« Je reçois Votre lettre, couleur de soleil (comme tout ce qui vient de Vous, 

car Vous ressemblez d'une façon frappante à ce que j’appelle en moi-même : 

^ rapproche de l’Or :?>, et je ne parle plus que de choses réelles, de choses vues).» 
L’âme tourmentée de Milosz était attirée par la force et Téquilibre qui émanaient 
de la personnalité rayonnante de Miss Barney, 

Il fait allusion d’autre part à riilumination de décembre 1914' qui souligna avec 
éclat son revirement spirituel. Sa vocation de métaphysicien sc précisant en lui, 
il renie ses ocaivres poétiques antérieures, y compris le recueil Adramandoni 
qui avait paru par les soins de Miss Barney* et il exprime la joie qu’il y a à 

« sentir, après un long voyage, la terre ferme sous ses pieds », 
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Lettre de Max Jacob à Natalie Clifford Barney, Saint-Benoît-sur*Loire, 
15 juin 1939, —■ Bibliothèque littéraire J. Doucet, Ncb*c. 1177. 

Da IIS ce billet rempli de cet humour à l’emporte-pièce qui le caractérise, Max 
Jacoh s’excuse de ce qu’il croit être un galimatias par une boutade : ^ Vous 
[me] comprenez certes puisque vous comprenez même Milosz, » Il ajoute en post- 
scriptum : « Il y a 40 ans que Salinon et moi proclamons Tunicité du grand 
Milosz mais je ne comprends rien à ses Arcanes sourcilleuses, » 
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Lecture de La Jeune Parque chez la duchesse de Clermont-Tonnerre. 
[Circa 1920*] — A Mme Rouart-Valéry, 

Francis de Miomandre lil le texte fameux de Paul Valéry devant un auditoire 
très parisien où l’on reconnaît la duchesse de Clermont-Tonnerre, Natalie Clif¬ 
ford Bainey, iMygette de Mioniandre, avec au second plan, Fauteur et Lucie 
DelarueAlardrus. 

L'une des personnalités féminines les plus <‘n vues du salon de Miss Barney, Elisa¬ 
beth de Gramont, duchesse de Clermont-Tonnèrre, alliait à un savoir vivre parfai¬ 
tement nuancé une spontanéité et un enjouement entraînants. Milosz lui dédia 
sa Symplionie de novembre. 
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La Baronne Antoine de Brimont. Portrait par Pierre de Lanux, Dessin 
à la mine de plomb, 1922, 48 X 44 cm, — Musée Lamartine - Acadé¬ 
mie de Mâcon, 

L’on pense que Milosz rencontra la poétesse Renée de Brimont en 1915 dans le 
salon de Miss Barney, 

Sa beauté remarquable, sa féminité, le charme qui émanait de sa personne faisaient 
d'elle la femme la plus attrayante du grand monde parisien d’alors. Comme tant 
d’autres avec lui, Milosz fut profondément séduit. Renée de Brimont^ quant à 
elle, admirait le poète, prisait aussi le métaphysicien et ses préoccupations ésoté* 
riques ne la rebutaient pas. 

Emu de la compréhension toute de finesse et d’intuition qu’il trouva en cette 
délicieuse personnalité féminine, Milosz pensa avoir découvert F<k Epouse spiri¬ 
tuelle » si longtemps recherchée. 

Il lui dédia Ars Magna et les choix de [mêmes juihlics en Î929 et 1937, De plus, 
il lui confia les manuscrits de tous ses froèmes métaphysiques et ésotériques enrichis 
de dédicaces, 

« Mais^ aujourd'hui une corn pogne de service chemine dans mon ombre, à moi 
fils du Cosmopolite erranL » 

De son côté, Renée de Brimont consacra plusieurs études à Milosz, destinées à 
faire connaître son œuvre, (Cf. n® 146,) 
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La Baronne Antoine de Brimont. Photographie. — A Mlle Violette de 
Goldschmidt. 
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La Baronne Antoine de Brimont. Deux photographies. — Bibliothèque 
littéraire J. Doucet, 8557''® ''L 
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FkancïS de Miomandhe. Le I^avülon du mandarin. Paris, Emile*Paul 
frères, 192L In*8\ — B.N., Impn, 8" Z. 21068. 

L’étude sur Milosz contenue dans ce livre et qui porte pour titre « Essai sur un 
grand poète français », est la reprise de deux textes déjà parus, l’un, en 1916, 
dans la Revue de Hollande, l’autre, en 1918, dans la revue IJArt moderne. 

Ces deux textes sont parmi les plus sagaces et les plus justes de ton qui aient 
été écrits sur l’œuvre poétique de Milosz, 
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Francis de Miûmandke, en 1930. î^hotographie Auradon. — B,N,, Est., N^. 



Mïlosz. Photographie Choumoflf. Paris, [Circa 1920.] — Bibliothèque litté¬ 
raire J. Doucet, 8557* 


Milosz éprouvait une attirance certaine pour 
les moins convenus et les plus audacieux se 


les milieux raffinés où les propos 
teintent d’élégance et de courtoisie. 


2" UNE FAMILLE D\4DOPTION 

Milosz fit la connaissance de Léon Vogt en 1905 au Righi, station estivale 
de la Suisse. Une solide et confiante amitié naquit entre les deux hommes 
qui dissertaient des journées entières de musique, de philosophie et de 
religion. 

Jamais le lien ne se relâcha entre eux et lorsque Léon Vogt eut fondé 
une famille, Milosz vint régulièrement goûter le charme de Patmosphère 
vivante et chaleureuse qu’avaient su créer Madame Vogt et ses charmants 
enfants. 
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Léon Vogt. Photographie, [(urca 1910.] — A la famille Léon Vogt. 

La rencontre de Léon Vogt, en 1905, au Righi Kaltbad, fut déterminante dans le 
destin de Milosz. 

Dans ce milieu Lourhillonnant et jouisseur des grandes stations en vogue, il eut 
enfin en face de lui un être droit, équilibré et dénué de toute affectation. Il put 
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lui exposer longuenietU les immenses projets qu"il avait forgés et dont le secret 
l’oppressait, (Cf, 47. ) 

On est en droit de penser que le souvenir de ces entretiens exaltants Je soutint 
dans les heures les plus noires de rinlerminahle crise qu’il traversa. 
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Epîthe humoristique de Milosz adressée à Léon Vogl* 25 décembre 1906. 
— A la famille Léon Vogt, 

Ecrite en caractères gothiques et dans un vieux français très jîittoresque. cette 
missive remplie d’humour est munie d’un sceau de cire* 

Milosz emprunta pour signer le nom du héros d’un de ses [ïoèmes, Zyndram. 11 
continua à signer de la sorte dans les premiers temps de la correspondance qu’il 
entretint avec Léon Vogt. 

11 arriva même qu’il se servît de celte a]jpcllati[>n burlesque pour voiler une trop 
grande émotion ; ainsi, dans la lettre du 15 septembre 1913 (cf. n° 120) où il 
évoqua Téchec de son grand amour. 



Le ChSteau de Btèv[lle-suh-Okne 

Vogt. 


Photograpliie. — A la famille I,éon 


Léon Vogt acheta cette propriété, sise en pays de Calvados* en 1917. 

Milosz vint souvent y séjourner. La noblesse du cadre, la vie saine et joyeuse 
qui animait la demeure, eurent des effets bienfaisants sur son âme constamment 
tourmentée. 
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Milosz lisant* Croquis à la plume de Léon Vogt* Biéville, 1923, ^— A la 
famille Léon Vogt. 



Milosz, Buste en bronze par Léon Vogt* Biéville, 1923, — Bibliothèque 
littéraire J* Doucet, Fonds Barney* 


Léon Vogt ébaucha ce buste durant Tété 1923 à Biéville, mais ne put l’achever, 
Milosz ayant été rappelé d’urgence à Paris par un télégramme émanant du Minis- 
tère des Affaires étrangères de Lithuanie. (Cf. n° 110.) 

Quelques mois plus tard, en janvier 1924, survint la mort accidentelle de Léon 
Vogt qui était à peine âgé de quarante-quatre ans. 

Bien qu’inachevé, ce buste est très ressemblant. Madame Vogt le fit couler en 
bronze et en offrit un second exemplaire à Natalie Clifford Barney qui lui en 
avait fait la demande par l’intermédiaire de Milosz lui-même. 

Ce buste est le seul qui subsiste à l’heure actuelle, l’autre ayant disparu à Bié¬ 
ville en 1940. 


3" UN MILIEU DUNITIES 


Curieux d’ésotérisme, relié à celte famille d’esprits qui, depuis PAntiquité, 
sont en quête de la Tradition primordiale perdue pour l’ensemble de l’huma¬ 
nité mais dont la clef se transmet de siècle en siècle par le ministère d’une 
élite éclairée, Milosz fut, sa vie durant, attiré par le prestige des sociétés 
secrètes. Il honnissait, cependant, la Franc-maçonnerie, repaire, selon lui, 
des vanités et médiocrités humaines* 

La société des « Veilleurs » qu’il contribua à créer connut une existence 
éphémère. Les séances initiatiques donnèrent lieu à des excès si regret¬ 
tables que. le poète refusa par la suite que le souvenir en fiat évoqué 
devant lui. 



Centre apostolîoue. Miérarchie-Fraternilé-Liberté* Notice et statuts* Dis¬ 
cours prononcés à la séance inaugurale (fév. 1919)* Paris, Editions de 
L’Affranchi, [1919*J — B,N,, Département des Arts du Spectacle, Rj. 
409 (2), 


Carlos Larronde avait fait 
librairie de Miguel Manar* 
fut lui qui créa Miguel A/i 


la connaissance de Milosz peu après la parution en 
Directeur d’une troupe de théâtre d’avant-garde, ce 
lara et Méphihoseth. (Cf* 60 et 68.) 
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Avec ses amis, Kené Bruyez, les peintres Emiro Celli et Luis de La Rocha et 
Gaston Kevel, il avait fondé une revue fJAffranchi à laquelle Milosz donna des 
articles. 

Lorsque, après la guerre, Milosz et Larroiide, se croyant investis d’une mission, 
fondèrent le groupe initiatique des Veilleurs, ils ne songeaient à rien moins qu’à 
sauver le monde. 

Ce groupe s’articulait sur deux plans : le <s: Centre apostolique » dont René Bruyez 
rédigea les statuts et les « Veilleurs Tordre initiatique proprement dit. 

Dans Tallocution qu’il prononça lors de la séance inaugurale du « Centre aposto¬ 
lique », Milosz parla du ^ rôle tle Tartiste, — et plus particulièrement du poète 
— dans cette ère formidable qui s’ouvre devant nous », 

Nicolas Beaudiiin, directeur de la revue La Vie des Leilres, que Milosz connais¬ 
sait depuis 1912, donna son adhésion au groupe après quelques rétictmces. Pas¬ 
sionné d’ésotérisme, il étudia longtemps les sciences hermétiques aux côtés de 
Milosz qui voyait en lui son frère spirituel, 
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René Sciiwaller, F'.tude sur les nombres, Paris, Librairie de l’Art indé¬ 
pendant, [1916,] — A M, Jean Beauduin. 

Milosz et Larronde qui entrèrent en relation avec René Schwaller au cours d’une 
conférence à la Société de thèosophie, furent rapidement envoûtés par Textra- 
ordinaire personnage, A la lecture de !’« Etude sur les nombres » de René Schwal¬ 
ler, Milosz fut repris d’un goût violent pour les nombres et fréquenta des arithmo- 
sophes, tel le docteur Allendy, auteur lui aussi d’une importante étude sur le 
même sujet. 

Le groupe d’études initiatiques de Schwaller et le groupe des Veilleurs fusion¬ 
nèrent, D’étranges cérémonies eurent lieu qui effrayèrent certains. Il y eut des 
défections et rapidement le groupe s’effondra. 
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L’Affranchi. Noël 1918. — Collection particulière. 

Mîlo sz fit paraître dans ce numéro le Cantique de la Connuissance en le dédiant 
à René Schwaller, (Cf, n° 129.) 

La solennité, la grandeur et la majesté de ce texte magnifique l’apparentent aux 
Grandes Liturgies des Livres Sacrés. 

Ce n’est plus ce tournoiement désespéré de Tàme qu'exprimait jusqu’alors la poésie 
de Milosz. Avec l’autorité de ceux qui, « ayant demandé, ont reçu et savent déjà », 
le poète décrit « l’ascension vers la connaissance ». 
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La Bhacavad-Gita (Le Chant du Bienheureux), Traduit du sanscrit par 
F^mile Burnouf, Paris, Librairie de l’Art indépendant, [1916*] In-16, — 
A M* Junosza-Zdrojew^ski, 
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Exemplaire dédicacé à Milosz par ){ené Schwaller en juin 1918* 
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Arthur Touplne* La Guerre et la vérité^ roman. Traduit par Milosz* 
Paris, Editions de L’Affranchi* 1919* In-12, — B*N*, Impr*, 8° M, 19211, 

Arthur Toupine était le directeur-fondateur de la Revue hallique. 


« *** [les] années (/ne fai consacrées aux relaiions de la patrie 
de mes ancêtres^ la Lithuanie^ et de (a mienne^ (a France. » 


ACTIVITE DIPLOMATIQUE 

« En 1917, la Révolution bolchevik {^ic) m’a jeté sur le pavé. Domaines 
de famille, capitaux, tout fut confisqué le meme jour. J’entrai, pour vivre, 
comme rédacteur et informateur à la Maison de la Presse, où je restai, 
jusqu’à la fin de 1919, au Cabinet du Ministre des Affaires étrangères* 

C’est là que j’appris l’existence d’un mouvement national et séparatiste 
lithuanien (*,*) Un beau jour, je vis apparaître dans mon bureau un Lithua¬ 
nien qui venait m’inviter à travailler plus directement pour le pays. J’ac¬ 
ceptai une place de rédacteur à la Délégation de Lithuanie à la Confé¬ 
rence de la Paix : un an après, j’étais nommé ministre de Lithuanie à 
Paris. » 

C’est de la sorte que Milosz résuma à son ami Christian Gauss Phistoire 
de son entrée sur la scène politique* 

Pendant six années, il travailla avec ardeur et enthousiasme à soutenir, 
face à la Pologne, la cause de son pays. Mais sa position vis-à-vis de la 
France, Talliée traditionnelle de la Pologne, devint intolérable et, en juil¬ 
let 1925, il demanda à être déchargé des responsabilités de chef de poste 
diplomatique. Il n’exerça plus dorénavant à la Légation de Lithuanie que 
des fonctions de conseiller et de rédacteur. 
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Lettre de Milosz à Nicolas Beauduin* 26 novembre [1919.] — A M* 
Jean Beauduin* 

« Ma nomination récente au poste de Chargé d’Affaires de [Jthuanie en France 
ne contribuera pas médiocrement à m’éloigner pour de longs mois, pour des 
années peut-être — de toute entreprise littéraire importante et surtout suivie. Adieu, 
désert ! Méphiboseth est condamné à courir les bureaux du quai d’Orsay ! » 
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Rédacteur diplomatique au sein de la Délégation de Lithuanie à la Conférence de 
la Paix en janvier 191Q, Müosz exerct' depuis lors, à titre officieux, les fonctions 
de Délégué àv la Lithuanie auprès du gouvernement français* Il ne sera nommé 
officiellement Chargé dh^ffaires de Lithuanie en France qu’en décembre 1920, 
lorsque le gouvernement français aura reconnu la République de Lithuanie* 

J 03 

Revue Baltique* 4(16)* 15 décembre 1919* — B*N*, Impr*, J*0. 71895* 

Avant même de se voir attribuer des fonctions diplomatiques définies, Milosz se 
dépensa avec enthousiasme en faveur de la Lithuanie indépendante* Il écrit princi¬ 
palement dans la Revue haliiqu^^ et dans la Revue parle me niai re. 

Dans ce numéro, il fait précéder une étude intitulée : « La situation politique de 
la Lithuanie », de la traduction de trois chants populaires lithuaniens ou « daïnos », 
pour faire connaître le folklore de son pays* 
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L’Alliance des Etats baltiques* Paris, Impr* Desmoineaux et Brisset, 
1919* In-4''* — A la famille Léon Vogt* 

Cette plaquette fut dédicacée par Milosz à Léon Vogt, 
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L’Emprise allemande sur la Russie, depuis le xiT siècle jusqu’à nos 
jours, Paris, Publications de L’Affranchi* [Mai 1919*] In-12* — 

Impr*, 8° M, 19360, 

Il fallait à Miiûsz une élévation de senti nient peu commune pour plaider, dans 
cette brochure, la cause d*une Hussie révolutionnaire, qui, deux ans auparavant, 
l’avait sfiolié de toutes ses richesses. 
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République polonaise* Ministère des Affaires étrangères. Documents di¬ 
plomatiques concernant les relations polono-lithuaniennes* Tome 11, 20 avril- 
3 juin 192L — ILN*, Impr,, 8^^ M* 2Ü738 (2), 


Milo participa à la Conférence Internationale lenue à Bruxelles pour tenter de 
résoudre le conflit polono-lithuanieii* 

Au cours de la séance du 14 mai* Milosz fit, au nom de son pays, une déclara¬ 
tion intitulée : « Les Droits de la Lithuanie sur Vilna et son territoire 

Le 24 mai suivant, au cours d’une dispute serrée entre les délégués lithuaniens et 
les délégués polonais, Milosz intervient de la façon suivante : «Je tiens à préciser 
Tatlitude des familles « polonaises » [de KaunasJ dont la [plupart sont d'origine 
lithuanienne et qui. établies depuis des siècles en Lithuanie, ont toujours vécu du 
labeur du peuple lithuanien* Ces familles se considèrent comme ressortissants de la 
nation Hthuatiienne, au sort de laquelle elles entendent s'associer désormais,.. » 
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Lettre de Milosz à Natalie Clifford Barney* Cenève, [26 septembre 
1921,] — Bibliothèque littéraire J, Doucet, Ncb.c, 1373* 

« \otre pays est admis dans la Société des Nations* Mais la grande question de 
Vilna n’est pas résolue Toute ma politique s’écroule.» 

Fort abattu par cet échec, Milosz confie ses tourments à Natalie Clifford Barney 
chez qui il trouvait le réconfort d'une franche et intelligente amitié. Elle possé¬ 
dait, de plus, une qualité précieuse entre toutes : elle savait écouter. 

« Vous êtes la seule àme au monde à qui je puisse confier ces choses », lui diuil 
en commençant sa lettre ; et il ajoute ce post-scriptum : « Soyez mon ami — 
dirigez-moi — dites-moi que j'ai encore une ouvre à donner — non plus pour 
la paix, mais dans la paix* » 

108 

SÉANCE A LA Société DES Nations* Photographie* Septembre 1921, pro¬ 
bablement, — Légation de Lithuanie à Washington* 
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On aperçoit Milosz parmi les participants. La Lithuanie a été admise comme 
membre titulaire à la Société des Nations le 22 septembre 1921, Milosz y fil une 
déclaration le 24 septembre, au nom de la Délégation lithuanienne, au sujet du 
litige polono-lithuanien* 
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Conférence économique de Gênes, 1922, Carte délivrée à Milosz, — 
Légation de Lithuanie à Washington, 

Milosz participa aux travaux de cette importante conférence internationale, qui se 
tint à Gênes du 10 avril au 19 mai 1922, 
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Télégramme de M, Galvan.auskas, Ministre des Affaires étrangères de 
Lithuanie à Milosz, Kaunas, 31 août 1923. — Légation de Lithuanie à 
Washington, 

M, Galvanauskas, qui était aussi IVésident du Conseil de son pays, demande à 
Milosz de se trouver le 3 septembre suivant à Genève. Le texte est rédigé en lithua¬ 
nien. C^^st ce télégramme qui interrompit les séances de pose de Milosz pour le 
buste qu’avait entrepris Léon Vogt. (Cf. 96.) 
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Groupe de diplom.ates lithuaniens. Photographie, Kaunas, 12 septem¬ 
bre 1923, — A M, Petras KHmas, 


Milosz assista à une conférence réunissant à Kaunas les représentants 
tiques de Lithuanie, Il figure dans le groupe^ à côté de Petras KHmas, 
factuel possesseur de la photographie. 


diploma- 
père de 
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Milosz à la Légation de Lithuanie, Photographie, 1924, — Bibliothèque 
littéraire J, Doucet^ 8557^^'^, 
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Lettre du Service du Protocole du Ministère des Affaires étrangères 
adressée à Milosz. Paris, 17 septembre 1925. — Légation de Lithuanie 
à Washington. 

Le Quai d’Orsay accuse réception <le la nomination de Milosz comme Ministre- 
résident et conseiller honoraire de la Légation de Lithuanie à Paris. 

Milosz avait consumé toutes ses énergies à tenter une réconciliation avec la Polo¬ 
gne, Il avait échoué. D’autre part, Tamitié lithuano-française paraissait bien vacil¬ 
lante. Jugeant sa position intenable, Milosz donna sa démission de Chargé d’Af- 
faire. Remplacé par M. Petras K limas, il continuera d’assumer les tâches de 
conseiller et rédacteur diplomatique. 
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«Je oe sais pas encore en quel sens sera résolue la question de mes appointe¬ 
ments^ — écrit-il à Mme Vogl le 2Û juillet 1925 —La chose m’intéresse d’ailleurs 
médiocrement, car je n’ai pas besoin d’argent. » 

Milosz manifeste là une indifférence de grand seigneur à l’égard des difficultés 
matérielles, Déjà^ Tannonce de l’invasion bolchevique en 1917^ qui le ruina, l’avait 
peu affecté* Ces deux faits suffiraient à prouver l’exceptionnelle élévation de son 
esprit* 


114 

Le Monde slave* Nouvelle série, IIP année. N"* 8* Août 1926* — A la 
famille Léon Vogt, 

Milosz fit paraître dans cette revue un article consacré à la question de Viîna : 
« Vilna et la civilisation européenne 
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WiLNO* Piçlnascie widokow wedlug zdjçc fotograficznych* 6^ édition. Wilno, 
Nakladem Ksiçgarni Josefa Zawadzkiego, 1926. In-4°* — B.N*, Est*, Vg. 
4" 296 (29). 

Trois photographies ont été extraites du recueil : 

L Vue vers le sud du liaut du Château* 

2. Vue sur les Eglises Saint-Jean, SaintAIichel et sur l’Eglise des Bernardins. 

3. Vue sur Tuskulanum, la Wilja, Aiitokol et le Palais des Sluszki. 

La ville de Wilno, forme polonaise de Vilna ou Vilnius, avait été attribuée à la 
Lithuanie par les accords de Suwalki en octobre 1920 ; mais les troupes du 
général polonais Zeligowskî s’en emparèrent le 9 octobre et elle demeura polo¬ 
naise jusqu’en septembre 1939. 

Elle fut l’objet d’un interminable litige entre les Lithuaniens et les Polonais, les 
premiers voyant en elle l’ancienne capitale du (Jrand Duché de Lithuanie, les 
seconds arguant du fait que sa population était essentiellement polotiaise. 
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Demande de naturalisation FKANÇAtSE rédigée par Milosz sur papier 
timbré, le 10 juin 1930* ^— Archives nationales, BB, II, 13081* 

Le décret de naturalisation française de Milosz fut signé le 15 mai 1931 par 
Caston Doumergue, Président de la Hépuhlîque et Léon Bérard, Garde des Sceaux. 
Sur celte demande, Milosz fait état des années qu’il a passées en France depuis ses 
études au lycée Janson-de-Sailly. Ce document constitue une émouvante biographie. 
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Le Personnel de la Légation de Lithuanie. Photographie. 1931. ^^ A 
M. Perkunas Liutkus* 
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« J^étais prèflestiné au Souvenir, » 


LES SYMPHONIES DU SOUVENIR 


L’œuvre tout entière de Milosz est marquée du sceau de la poésie, que 
celle-ci tendît à la forme dramatique, dans les trois « Mystères », ou 
qu’elle servît à exprimer les audaces d’une pensée métaphysique, dans 
Ars Magna ou Les Arcanes. 

Mais c^est dans son œuvre proprement poétique que se laisse le mieux 
entendre cette voix secrète et sourde, au timbre si particulier, qui touche 
au fond même de l’être. 


Un sortilège exceptionnellement envoûtant émane des recueils de la matu¬ 
rité, les Symphonies du volume édité par Figuière, Adramandoni et La 
Confession de Lêmuel : là, nulle coquetterie, nul artifice ne vient gêner le 
déroulement de l’intime confidence qui, dans son extrême dépouillement 
revêt une valeur universelle. 

Elle chante l’exultation de celui qui a gravi la montagne et découvre « la 
blancheur bleue, l’annonciation de For » ; mais elle égrène aussi les lita¬ 
nies angoissées jusqu’à la sufTocation de celui qui est livré à la solitude ; 
elle épelle enfin et surtout, à mots balbutiants surchargés d’émotion, les 
souvenirs de l’enfance et de l’amour perdu. 

Le flux de cette poésie semble n’obéir à aucune discipline prosodique. 11 
n’en est rien : quoique invisible, le travail du poète fut intense, les ré¬ 
flexions sur la technique de son art se doublant d’une dépense d’énergie 
spirituelle dont l’ardeur le consumait. 
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Poèmes. Paris, Eugène Figuière, 1915. In-12. — A M. Jean Beauduin. 
Exemplaire dédicacé à Nicolas Beaudiiin. 

Dans ce recueil^ Milosz reprend un certain nombre de ses poèmes de jeunesse, 
qu’il remanie souvent profondément et qu’il regroupe en deux sections sous la 
rubrique € Femmes et fantômes. Les Sept solitudes ». Il ajoute à ceux-ci onze 
des dix-huit poèmes des Eléments^ donnant à cette section le titre de « La Matière », 
La quatrième partie du recueil, intitulée « Symphonies », est composée de poèmes 
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inédits* Enfin, dans une dernière partie, Milosz redonne les deux jïoèmes drama¬ 
tiques parus : A/rgue/ Mahara et Mêphiboselfu auxquels il joint un poème inédit, 
NUiumim dont on trouve le premier jet dans Saul de yV^rse. Renonçant à laisser 
paraître ce « Mystère », Milosz en aurait donc extrait l’essence d’un poème chan¬ 
tant les vertus de faction* Peu habituel chez l’écrivain, ce thème est au contraire 
central dans le poème dramatique qui met en scène la personnalité active de 
saint Paul. 

Milosz révéla, d’autre [lart, à son ami (Christian (jauss que ce poème lui avait été 
<ii donné dans une vision inspirée par la lecture de toute l’œuvre de Swedenborg ». 
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iolhèque littéraire J. Doucet, 


L’Occident. N" 135, Février 1914, ~ 

7322 N,1V.L 

Lé poète fit jiaraîlre dans cette revue, administrée par Adrien Mithouard et Albert 
Chapon, la Symphonie de septembre. 

Avec les quatre autres poèmes regroujiés sous le nom de Symphonies^ cette corn- 
plainte est née de finsomnie, de ces heures dévorantes où le fiasse revient avec 
une précision hallucinante et exacerbe la nostalgie. Milosz est au seuil de la séré* 
nité mais il ne peut faire qu’il ne jette cet ultime regard en arrière, ce dernier 
adieu à son enfance, avant la dure ascèse qu’exige toute ascension spirituelle. 

Ces poèmes sont € tellement purs, lellemi jil liumains* tellement douloureux que les 
larmes en montent aux jiaupières ». Ainsi s’t'Xpt ima Francis de Miomandre, sur 
un ton de confidence qui révèle la qualité [leu commune de famitié alteiUive et 
dévouée qui fattacha à Milosz. 
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Lettkf!; de Milosz à Léon Vogt. Munich, 15 septembre 1913* — A la 
famille Léon Vogt. 

Milosz dévoile à son ami un secret qu’il avait soigneusement tenu caché pendant 
plusieurs années : son amour pour une jeune femme qui serait la petite-nièce du 
poète Henri Heine. 11 la connut à Venise en 1909. Malgré f attache ment très puis¬ 
sant qu’il avait conçu pour elle, il ne put se résoudre à fépouser. 

11 ]>rétexia f Influence malfaisante de sa mère. En réalité, la mission à laquelle 
il se sentait déjà ai>[ielé était incomfiatible avec un amour terrestre, 

tn moi^ t obéissance envers moi-me me 
Etait plus forte que tout, 

écrit-il dans Aa Cofijessiofi de Lémiiel, ajïrès avoir évoque dans les vers précé¬ 
dents la souffrance de la séparation. Poursuivant sa lettre, Milosz raconte à Léon 
\ ogt que cette femme lui est afjparue en rêve r ^ (Ale me donna l’ordre de 
chanter, en un seul poème, toute ma vit'. Quinze jours se sont écoulés, et je viens 
d écrire It' mot <!c fin » au bas tie la page, ce matin. » Ce poèmt' est la Symphonie 
de septembre qui fut donc comjiosé entre le P’’* et te 15 sej)temhre 1913. 
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Adramanuoni. Paris, Menalkas Duncan, 1918. ln-4". — B.N., Impr., Rés., 
m. Ye. 55.5. 

Exemplaire sur japon dédié à Henry de Régnier. 

Milosz a emprunté ce titre étrange à Swedenborg chez qui le mot « adramand » 
désigne à la fois le jardin de l’innocence première et l’amour s]>irituel et chaste. 

La notion d’éternel paradis d’amour est tout à fait centrale dans la pensée de 
Milo SE. Elle m semble intervenir ici, dans ce recueil, que pour accuser plus dure* 
ment Tamertume et la déréliction qu’exhalent ces poèmes. 


Collection par* 


icace suIV 
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Adramandonl Paris^ Menalkas Duncan^ 1918* ln*4^. 
ticulière. 

Adressée par Milosz à Paul Valéry, cet exemplaire porte la 

^ au Poète Paul Valéry 

O.W. de Lubicz-Milos 2 , » 

Ce mince volume contient, outre la Symphonie de fwvembre^ déjà publiée dans le 
recueil Figuière, cinq poèmes nouveaux. Chacun d’eux est dédié à une figure fémi- 
nine illustre du salon de iXatalie Clifford Barney. Mîlosz exprimait de la sorte 
sa gratitude à celle qui avait pris en charge la publication du recueil. 
Dépouillés, concentrés, insoucieux d’ornements extérieurs, mais prêts à vibrer à 
la moindre invite comme les cordes tendues d’uti instrument de musique, ces poèmes 
constituent un sommet de poésie. Ils expriment un absolu de déréiîctîou et celle 
angoisse insup}>ortable qui précède chez les mystiques Firruption de la lumière. 


Légation de Lithuanie à 


123 

Lettre de Paul Valéry à Milosz, S.d* — 

Washington. 

Cette lettre répond à l’envoi de Texemplaire iVAdramandoni que Milosz avait 
adressé à l’illustre écrivain. 

Poète de renoni^ depuis la parution en 1917 de Jeune Parque^ Valéry rend un 
bel hommage à un autre poète, méconnu celuidà. 

Impressionné par le jugement que Valéry émet sur le poème //, Milosz en citera 
les termes à maintes reprisées dans sa correspondance : 

« C’est un enchaînement de votre lecteur par la voix sans fin, terriblement pro* 
fonde, Ün est pris par les images et jusqu’aux entrailles. Je n’ai jamais vu de 
texte Si proche de même, » 

L’art poétique des deux écrivains s’opposaient absolument : Valéry considérait 
l’art des vers comme un exercice et v vov^ait essentiellement une recherche de forme. 
Milosz ne visaity à 1 inverse, qu’à traduire au plus prés rémotion intérieure dans 
ses vibrations les plus secrètes. 

«Je me suis enfin débarrassé de tous les vieux soucis de forme [...] je me laisse 
chanter », avaitdl pu écrire à Christian Gauss, à propos du recueil de poèmes qui 
parut chez Figuière en 1915. 
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« H ». Manuscrit autographe. — Bibliothèque littéraire J* Doucet, Ncb.c. 
1398. 

Ce manuscrit comporte un envoi à Miss Barney, Le poème lui est en effet dédié 
dans le recueil. 

L’appellation mystérieuse du poème peut s’expliquer ainsi : si Ton ajoute au nom 
de Müosz la lettre « H », la cinquième de l’alphabet hébraïque, on obtient en 
intervertissant l’ordre des lettres, le mol hébreu « Schilom » qui signifie « Prince 
de la Paix ». 

Hébraïsanl averti, Müosz était déjà, à cette époque, rompu aux techniques ana- 
grammatiques mises en honneur par les kabbalistes. Il s’attachera passionnément 
à ces recherches pendant !a dernière phase de sa vie. {Cf. chapitre IV). La même 
signification ésotérique de la lettre « H » apparaît dans UEpître à Storge. 
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« La Charrette ». Carnet de brouillon. 46 pp. 30 novembre 1915- 
26 mars 1916. — Bibliothèque littéraire J. Doucet, 8556^ ACJ.4* 

La composition de ce poème s’échelonne sur trois périodes : la première est 
représentée par ce carnet d’exquissus où Jean Bellemin-Noël a pu distinguer quatre 
étapes de rédaction ; une seconde période couvre les mois de mai à août 1916, 
avec trois nouvelles étapes ; enfin, Fultime mise au point prend place en juin 1917. 
Avant de se voir attribuer son litre définitif, le poème s’appela successivement : 
«Le Matin», «La Prière au petit jour», « Adramandoni », « Talitha cumi » et 
« Paroles au réveil ». 

« Adramandoni » deviendra le titre du recueil et l’un des poèmes de La Confes¬ 
sion de Lémiiel prendra le litre de T alita cami. (Cf. n* 129.) 

Ce poème suggère le balbutiement des paroles au réveil. Par une suite de nota* 
tions inscrites au fil des jours, sans souci de plan et de fabrication poétique à 
proprement parler, Müosz tenta de cerner ce sentiment d’atroce désespoir qui 
étreint rhomme qui s’éveille avec l’aube blafarde. 

Sur cette base de notations spontanées, Müosz procédera par émondages suc¬ 
cessifs, ne retenant que l’essentiel et le plus pur. 
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«La Charrette». Etal définitif. [Juin 1917.] — Bibliothèque littéraire 
J. Doucet, 8556" 10/11 AC.L4. 

Envoi ; A Madame la Baronne A. de Brimout. 
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« La Gamme ». Manuscrit autographe. — Bibliothèque littéraire J. Doucet, 
8556" 8/11 AC.L4. 
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Odette Camp. Vues du vieux 
A Odette Camp, 


l^aris. Trois dessins à ]’encre de Chine, -— 


« Réserve [...] 

Four mon amou-r amer un coin ami du froid et de la nijotsissure 
Et du silence [...] » {i.es Terrains vagues} 

Cette « complaisance à la désolation ». « cette amertume choyée », dont parle 
Francis de Miomandre, et qui affleure à tout instant dans Tceuvre de Miolosz, 
dévoile dans AdramanJonS sa signification profonde : elle est devenue compas* 
sion. La laideur et Finutilité revêtent une valeur mystique qui permet au poète 
de parler de « ma sœur ortie » et de « frère petit-jour », 
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La Confession de Lémuel. Paris, La Connaissance. 1922. In-S*". — Biblio¬ 
thèque littéraire J. Doucet, 8557‘^ AC JL 16. 

Exemplaire dédicacé à la Baronne de Brimont. 

Le recueil comprend LE pitre d Sforge qui paraît ici en édition originale. Milosz 
la fait suivre de cinq poèmes d\ldraïnandoni et il adjoint quelques compositions 
nouvelles dont le poème qui donna son nom au volume et Tadmiraide Cantique 
de la connaissance. 

Milosz fait probablement allusion à cette œuvre d’inspiration si puissamment mys¬ 
tique quand il parle dans une lellre à Miss Barney, exposée ici (cf. ii° 83) d'« un 
poème où tout est expliqué». 

Il n’écrira plus dorénavant que des poèmes métaphysiques et mystiques, reniant 
violemment toute sa production antérieure. 
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Kevue BALTIQUE. 2® année. 15 octobre-l'"'' novembre 1919. — A la famille 
Léon Vogl. 

Dédié à Francis de Miomandre^ le poème Talifa cumi parut dans ce numéro. 
Milosz Fini ro du ira dans le recueil f,a Confession de Lémuel, 
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<c Le cerveau est le sateUite du cœur, » 



Monter d’abord ! sacrilègcnient ! jusqirà la plus démente des 

[affirmations ! 

Et puis deseendre, d’éclieloii en échelon, sans regreL sans larme, 
avec une joyeuse confiance, avec une royale patience. 

Jusqu’à cette boue où tout est déjà contenu,*. 

Fort iVune cerlitude d^irdre spirituel^ Milo^z ncifuiesce dorénavant à 
rordre du monde^ proférant 

ce oui éternel qui est une saveur 
De feu, de blé et d’eau à la bouche des purs. 

Sous son regard^ les choses les plus humbles recouvrent une valeur 
sacrée^ comme sHl avait la visiott de Venfance du monde après avoir 
si ikmlùurensement ressenti la nostalgie de sa propre enfance. 

Mais cette sérénité (fit il a coniptise na point édulcoré sa lucidité* Ses 
jugements restent incisifs sur cette humanité (jiiU s'efforce dkiimer sans 
y parvenir vraiment^ 

Cet être hypersensible et passionné^ <pii avait prématurément usé^ par 
la violence de ses élans^ ses forces nerveuses et spirituelles^ abrita la 
solitude de ses dernières années dans la retraite quil s'était ménagée 
aux abords de la forêt de Fontainebleau, 




« HiVoffî, roi (ht Monde^ Àrchiîecle de VEglise catholique 
effective de demain^ » 


L’ADEPTE 


Ecrivant en 1926 Les Arcanes, qu^il considéra comme son festament poéti¬ 
que et philosophique, Milosz reprenait son propos de UEpître à Storge 
complété par les quatre poèmes métaphysiques à\4r$ Magna^ mais il don¬ 
nait cette fois à sa pensée la forme et la rigueur d’un système* 

Dans le même temps, il se convertit au catholicisme, au terme d’innom¬ 
brables lectures et confrontations* Il en accepta les dogmes, mais n’avait 
jamais cessé de chercher, dans un immense élan mystique, à surmonter le 
scandale de certaines propositions difficilement acceptables pour l’intellect* 
Or cette tentative de réconcilier la raison et la foi est à la base même 
de tous les grands systèmes théosophiques qui ont vu le jour depuis 
l’Antiquité* 

Venu du Nord, lui aussi, sa parenté spirituelle avec les grands illuminés 
d’Allemagne et de Suède est évidente ; mais par la force et la cohérence 
de la pensée, la noblesse et la beauté de Tex[pression, Milosz surpassa ses 
devanciers, Swedenborg, Claude de Saint-Martin et Jacob Bôhme dont 
les œuvres lui étaient familières depuis près de trente ans* 

Par ailleurs, la mystique hébraïque insuffla à Milosz des audaces et une 
originalité décisives sur le plan de sa pensée ; cet apport vivifiant lui 
permit de faire éclater le cadre formel et logique de la pensée occidentale* 
Ainsi, selon la doctrine du Zohar, recueil renfermant l’essence de la pen* 
sée kabbalistique, le monde créé n’est que le reflet de la gloire divine et 
sa relation à Dieu est dans le même rapport que l’image à l’objet* 

Mirage d'extase de la beauté du monde, le monde est donc, selon Milosz, 
foncièrement imprégné d’irréalité, cet aspect de mirage ayant pu s’accuser 
sous l’effet de lectures approfondies des doctrines de l’Inde* 

Radicalement théocentrique, mais forçant les portes du mystère et sou¬ 
cieux d’unicité, le système philosophico-religieux de Milosz constitue la 
synthèse la plus audacieuse qui ail jamais été tentée de traditions et doc¬ 
trines apparemment inconciliables* 
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Une seule certitude guidait ce 
la Vérité ; celle-ci ne saurait 
de lumière* 


poète-penseur dans sa quête passionnée de 
se distinguer des concepts de simplicité et 


r TESTÀME^T POETIQUE ET PmiOSOPHIQUE 
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Ars Magna* Paris, Editions Alice Sauerwein, 1924, ln-16* — A M. Louis 
Charvet. 

l/ouvrage est dédié à « Renaissance »* c'est-à-dire à Renée de ï^rinnont* (Cf. n° 86* \ 
Cet exemplaire est dédicacé à J\ane el Francis de Miornandre : 

Le souvenir des bonnes heures que nous avons 
vécues ensembles Francis toi el moi, Nane, 
traverseru avec mon ombre le ^rand fleuve. 

Milosz parle, dans une lettre adressée à Miss Barney* de « deux très longs poèmes 
en prose qui sont en quelque sorte Fapplication au îTiîcrocosrne de [sa] doctrine 
riiétaphysique formulée dans I7Epiîre à Storge 

Il s'agit prohaldement des poèmes Memorlu et !\'ombres qui constituent, avec 
Turbo Magna et Lumen, le volume d'Ars Magno. 

Milosz reprit en tête de Fouvrag EEpîlre à Slorge. (Cf. n^ 72.) 
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Lettre de Milosz à Léon Vogt. I^aris, 26 janvier 1924* — A la famille 
Léon Vogt* 

Cette lettre parvînt à son adresse le lendemain de la mort de Léon Vogt, II lui 
parle de son dernier livre à paraître, Ars i\!agaa : CVst mon testament tioétique 
et phîlosoptiîque ^ ; et il ajoute : « ...je n ui pas été envoyé pour toul le monde 
[*..] et robscnrité de mon Testament mVst ordonnée. » 


733 


«Tltrba Magna»* Manuscrit autographe. — Bibliothèque littéraire J* 
Doucel, 8556^“* AC-L4* 


Ce poème parut aussi dajis La Pie des Lettres et des Arts, revue de Nicolas Beau- 


duin. (Cf. n"^ 13^1.) 

Milosz écrivait le 2 octobre 1924 à Christian 
peut-être cet étrange mélange du sang royal 
biblique de mes ascendants maternels qui a 
Magna. » 


Gauss* au sujet d’.drs Magna : « C’est 
de mes ancêtres paternels et du sang 
produit la poésie et !a pensée d^drs 
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« Lumen », Manuscrit autographe, — Bibliothèque littéraire J, Doucet, 

8556'^ AC.L4, 

Le poème parut en pré-originale dans la revue La Vie des Lettres et des Arts 
(îi^ 17, octobre 1924), 

J 35 

Milosz* Portrait par A, Bilis, Crayon, 1930, — A la famille Léon Vogt, 

Ce portrait met en évidence la sensibilité à fleur de peau du grand nerveux que 
fut Milosz. Son teint se marquait de rougeurs et de pâleurs à !a moindre émotion. 
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Lettre de Jules Supervielle à Milosz. 10 novembre 1925, — Léga* 
lion de Lithuanie à Washington, 

Enthousiasmé par la lecture d^Ars Magrtà que Milosz lui avait dédicacé, Jules 
Supervielle répondit à Tenvoi par un vibrant éloge : 

« Vous respirez divinement sur les plus hautes cimes. Ce n’est jamais le délire 
qui vous mène mais les antennes infinies de votre maison atteignent les profon¬ 
deurs sans limite. Votre raison est guidée par l’amour et c’est votre secret, > 
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André Suarès. Notes autographes sur Ars Magna. — Bibliothèque Htté' 
raire J. Doucet, 8556^® Ac.L4, 

L’écrivain rédigea ces notes en vue d’une lettre qui ne fut pas envoyée, 

André Suarès s’accorde avec Milosz sur un certain nombre de points, mais s’op¬ 
pose à lui sur d’autres, et non des moindres, II aime en lui « tout ce qui est doc¬ 
trine secrète, visions, glose hermétique bien que ce lui fussent des domaines 
étrangers. 

« Car la nature de mon esprit, ajoute-t-il, me porte à chérir tout ce qui s’accom¬ 
plit avec plénitude, fût*ce contre moi. ^ 

Un hommage chaleureux, comme il s’en rencontre rarement chez cet écrivain 
exigeant, conclut ce brouillon de lettre : 

« 11 ne m’arrive pas souvent, Monsieur, de penser tout haut avec quelqu’un, dans 
mon infinie solitude — et moins encore de disputer sur ce qu’il pense, Voyez-y, 
je vous prie, une marque de la plus singulière estime et même d’une sympathie 
que je m’explique moins que je ne la sens,.. 
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« Les Arcanes »* Manuscrit autographe. 13 pages. — Bibliothèque litté¬ 
raire J. Doucet, 8556^'^ AC.L4, 
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Ce manuscrit comporte un envoi à Renée de Brimont. 

Milosz composa tout d’abord une suite de cent sept versets numérotés qu’il appela 
<K Le Poème des Arcanes bien que le ton didactique fût très affirmé et malgré 
l’absence de procédés proprement poétiques. 

Peu de temps après, et sur les conseils de Nicolas Beauduîn, it prit la décision 
d’éclairer le texte dense et parfois elliptique du poème par des commentaires 
qu’il intitula « Notes exégétiqiies », 

Ce court traité n’est rien moins qu’une cosmogonie. C’est aussi un résumé théolo¬ 
gique qui évoque les relations de la créature avec son créateur et tente d’expliquer 
la prévarication d’xAdam », 

Le système métaphysico-religieux de Milosz est d’une remarquable cohésion. Néan¬ 
moins deux points faibles ne laissent pas d’inquiéter : selon ses conceptions^ em¬ 
pruntées d’ailleurs ici à la kabbale, la matière aurait pour origine la < lumière 
incorporelle » transmuée « en un premier point mathématique d’espace-matîère »* 
Milosz était conscient de cette difficulté, lorsqu’il écrivait à Miss Barney : « c’est 
toujours la Matière qui est enveloppée du mystère le plus impénétrable ; elle est, 
au fond, tout le Mystère^ » 

D’autre part la solution qu’il donna au problème du Mal n’est guère satisfaisante ; 
il concevait le péché d’Adam, mais il ne put introduire dans son système le Mal 
ontologique qu’en l’adjoignant aux attributs du Divin, comme étant un autre Tout, 
l’infini de la Négation. 

139 

La Vie des lettres et des arts, N"" 21, [Avril 1926,] — AM, Jean 
Beauduin, 

Les Arcanes parurent en pré-originate dans le dernier numéro de la revue de 
Nicolas Beau du in, qui avait tout d’abord porté le nom de La Fie des Lettres, 

En février 1926, Milosz écrivit à ce très fidèle compagnon d’étude ès sciences 
ésotériques pour lui annoncer qu’il lui dédiait Les Arcanes, 

Le texte comprend les cent sept versets du poème proprement dit, sans les ^ notes 
exégétiques > que Milosz lui adjoindra postérieurement (cf, le n"^ suivant). Il est 
précédé d’une introduction, signée R,P,, c’est-à-dire René de Prat, pseudonyme 
de Renée de Brimont, 
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Les Arcanes, Paris, Librairie Teillon, [1927*] In-S"** —- Bibliothèque litté- 
raire J, Doucet, 8557^® AC.II.29. 

Cet exemplaire comporte un double envoi autographe à Renée de Brimont, dont 
l’un porte la mention suivante : 

A Renaissance 

ce livre de la Réintégration 

L [üjoce] R +, 
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Milosz signait assez fréquemment ses envois <k Liisace en souvenir de cette 
contrée Allemagne orientale dont il pensait que ses ancêtres étaient issus. 

Le métaphysicien a emprunté la notion du « Rien » qui occupe une place si im¬ 
portante dans son système au traité du Zohar. La notion de Néant mystique » 
y est conçue en effet, comme la fissure par laquelle le Dieu intérieur s’extério¬ 
rise rendant visible sa Lumière. 

Mîlosz donne à ce concept les acceptions suivantes : le ^ Rien » est la notion 
extérieur à soi » conçue par l’esprit de Dieu dans un sacrifice librement 
consenti ; d’autre part, il constitue la somme de tout le créé ; it est défini, enfin, 
comme â la fois ce qui sépare et ce qui unit, car il permet de distinguer le voyant 
de la chose vue, mais il justifie en retour l’acte d’adoration. 


2” POEMES ESOTERIQUES 
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« La Nuit de Noël de 1922 de Adepte* Manuscrit autographe. — 
Bibliothèque littéraire J* Doucet, 8556® AC.L4, 

Ce poème dédié à Renée de Brimont parut en pré-originale dans la Revue Euro¬ 
péenne du avril 1923, 

Le manuscrit comporte, à la fin du textt\ un envoi à la même personne. 

Sans une connaissance, au moins sommaire, des procédés et symboles alchimi¬ 
ques, le texte de ce poème demeure parfaitement obscur. 

Milosz avoua s’être penché sur les ouvrages alchimiques à la fois € par hérédité 
et par goût personnel ». Parmi d’autres extravagances, son père avait, en effet, 
recherché la pierre philosophale dans les sous-sol de sa propriété de Czereïa, 
manquant à tout moment de provoquer des catastrophes. 

Comme d’autres l’avaient fait avant lui, Milosz s’efforce, ici, de donner une 
interprétation chrétienne du processus alchimique, la pierre philosophale étant 
assimilée au Christ. Ainsi, le stade de la « putréfaction », puis Tobtention finale de 
la pierre, correspondent à la mort et à la résurrection du Fils de Dieu. 

Un même désir de superposer les fondements de la foi chrétienne aux différents 
modes de la pensée ésotérique !e conduisit à rechercher une concordance entre 
les mystiques chrétiennes et hébraïques. (Cf. 143.) 
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« Psaume du roi de beauté »* Manuscrit autographe* Cimiez, 12-16 mars 
1923* — Bibliothèque littéraire J* Dooçet, 8556^ AC.L4. 

Le manuscrit comporte un envoi à Renée de Brimont : 

A R, de 8., Sotveg de France 
O.V. de L, Milosz 

Prince de Lmace /.S.S,+ 
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Dans ce poenie d’inspiration kabbaüstique, Milosz tente d’exprimer la relation de 
deux « séphiroth » de « Tarbre séphirotique ^ : <f Tlphereth » (Le Roi de Beauté) 
et son épouse « MalcKut 

Il s’agit là d’une interprétation selon la mystique hébraïque de « l’arcane conjugal 
notion qui est au cœur même du système métapliysico^religieux de Milosz. 
(Cf. n® 75.) 
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Notes autographes de Milosz sur la symbolique du « Psaume du Roi 
de Beauté », 1 f. ^— Bibliothèque littéraire J. Doucet, 8556^^ 2/8 ACJ,4, 

Ces notes portent en titre : « Zohar Siphra-Dzenioutba Les deux derniers mots 
signifient en hébreu : « Livre de rhumîHté 3>. Ce texte constitue un essai d’inter¬ 
prétation dans ta perspective chrétienne des ^ Séphiroth » de ta mystique hé¬ 
braïque. 

On lit, en effeL parmi ces notes : 

« Au-dessus de Rriah se trouve azilutli^ monde de rEmanation ou l’on aperçoit 
sur un trône un homme qui est le Microposope (Correspondant du Christ Eternel 
Cosmique de l’Apocalypse)^ résumé de Lémanation. A côté de lui, et plus près 
de la Création son Epouse Malckuî {aii-dessous : St Esprit manifesté). » 
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Samuel Gallico, « Agis Rimmonirn ». Manuscrit copié par Asher ben 
Kalonymos. Italie. 1582. — B.N., Mss. or,, Hébreu 865. 


Intitulé € La quintessence des Grenades », ce texte kahbalîstique est le résumé 
de 1 ouvrage de Moïse Cordovero qui a pour titre Le Jardin des Grerietdes (« Fardes 
Rimmonirn »|. Au f, 12CF'’, le copiste a figuré «l’arbre séphirotique». Sous cha¬ 
que « sépliira », un cercle mobile oii l’on peut lire le nom des neuf autres permet 
d’établir entre chacune d’elles des correspondances. 


Dans la mystique hébraïque, les « Séphiroth » expriment les différents attributs 
de la nature divine et les différentes modalités de l’action divine. Ces émana¬ 
tions ne peuvent se comparer aux « éons » de la Gnose qui impliquent la notion 
d’échelle des êtres ; comme le montre le diagramme exposé ici, chaque « séphira » 
j>eut être mise en relation avec les neuf antres. 


Les « séphiroth » se groupent en trois triades : Keiher (La Couronne), Hochmrik 
(La Sagesse) et Hinah (L’Intelligence) ^ ilesed (La ClémenceL Gevurah (La Ri 
gueur) et Tipkereth (La Beauté). Netzaçh (Le Triomphe Hod (La Gloire) et 
\esod (Le Fondement). Malchutlu la dixième « séphira», et la plus aisément 
accessible à la créature, forme en quelque .sorte la synthèse des neuf autres dont 
elle exprime le déploiement dans la Nature. 
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« Psaume de la réïntégration », Manuscrit autographe, Paris, 10 juin 
1925, 1 f* — Bibliothèque littéraire J* Doucet, 8556^^ ACJ*4, 

Le poème est dédicacé à Renée de Hrimont. 
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Revue européenne, N” 31, 1" septembre 1925. — B-N,, Impr,, 8"^ Z. 
22987, 

Le Psaume de la Réifilégrathn parut dans ce numéro en pré-originale, précédé 
d’une élude de Renée de Brimont, qui a signé René de Prat », intitulée : ^ Un 
Précurseur », 
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Poèmes, 1895-1927, Paris, J,O. Fourcade, 1919. In-8^. — A M, Jean 
Cassou. 


Exemplaire dédicacé à Jean Cassou. 

Jean Cassou fit la connaissance de Milosz en 1928, grâce à Francis de Miomandre. 
Malgré la différence des âges, une forte amitié naquit immédiatement. 

Chargé de la direction littéraire chez réditeur J.Ü. Fourcade, il réussit à convain¬ 
cre celui-ci de publier un choix de poèmes de Milosz. 

Pour la [ïremière fois de son existence, Milosz n’élaît pas imprimé â compte 


d’auteur. D’aussi heureuses circonstances ne se renouvelèrent que deux fois ; 
Miss Barney s’entremit pour Fédition d^Adramandoni et Armand Guibert refusa 
la participation du poète pour rédition de 1937, 

Cette anthologie comprend trente-deux poèmes, dont quatorze seulement des recueils 
de jeunesse. Les poèmes d’inspiration ésotérique composés entre 1922 et 1925 
paraissent ici pour la première fois. 
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Lettre de Milosz à Jean (Cassou. |C.P.] 5 juin 1931. — AM. Jean 
Cassou. 

Cette lettre pétrie d’humour, de charme et de tendresse répond à Fenvoi par Jean 
Cassou d’un exemplaire de son dernier livre, Sarah, paru aux éditions Corréa. 

^ Votre livre est plein d’une abominable beauté, fin vous abandonnant corps et 
âme à Fantique amour du Mystèr<% Vous êtes tout simplement en train, sympa¬ 
thique et sinistre jeune homme, de nous créer « un frisson nouveau ». » 
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« Ce besoin fCune patrie réelle^ 

qui est tin siimulani ni puissant pour mon activités » 


A LA RECHERCHE D’UNE PATRIE 

Après de longues années d^errance à travers TEurope^ Milosz s’était fixé 
en France mais il demeurait sans patrie véritable* 

De souche lithuanienne, il était né en Biélorussie où se parlait une dialecte 
polono-russe* Sa famille était polonisée depuis des siècles, comme toutes 
les familles nobles du pays, et la domination tsariste parachevait l’imbro- 
glio ethnique» 

Lorsqu’une puissante vague de nationalisme eut poussé les Pays Baltes 
à proclamer leur indéf>endance, MÎIosz se reconnut à l’instant même Lithua¬ 
nien, mais il aurait f>u, comme bien d’autres l’ont fait, opter pour la 
nationalité polonaise* 

En réalité le choix reposait sur un dilemme de castes et non d’ethnies* 
Milosz avait des raisons personnelles de mépriser la noblesse polonaise 
qui n’avait pas accepté la mésalliance de son père. 

Il éprouvait, par contre, une vive attirance pour les Lithuaniens, peuple 
de paysans tenaces dont les traditions étaient demeurées vivaces et pures 
malgré des siècles d’occupation étrangère. 

Dès lors Milosz rechercha avec ferveur les récits, légendes, comptines et 
chansons du folklore lithuanien dont il donna des traductions très fidèles 
quant à l’esprit, beaucoup moins quant à la lettre, usant d’une langue 
légère, savoureuse et émaillée d’innombrables touches d’humour. 

Lorsqu’en 1931 il fit des démarches pour être naturalisé français, il ne 
visait que son repos moral, voulant échapper à tout souci d’ordre politique* 
La Lithuanie n’en demeura pas moins sa vraie patrie, sa patrie spirituelle* 
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Lettre de Milosz au Comte Maurice F^rozor, 28 octobre 1920. — A TAs- 
sociation « Les Amis de Milosz ». 
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Dans cette belle lettre adressée au traducteur d’Ibsen, Milosz exprime ^ ce besoin 
dUme patrie réelle, qui est un stimulant si puissant pour [son] activité Et il 
ajoute : « Vous, seul, Vous Pavez compris en moi, et, en m^üssignant une place 
précise sur la terre, avez donné une base physique à mon art et à mon action. > 
Le Comte Prozor avait, en effet, souligné la présence, frappante à ses yeux, de 
Pâme et de la sensibilité Iilhaniennes dans l’œuvre de Milosz. Exposant ensuite 
ses conceptions poétiques, Milosz, dont les poèmes seront dorénavant tous impré¬ 
gnés de mysticité, précise : <c ... mes mots expriment déjà autre chose que des 
pensées et des sentiments : ils sont à peine miens. » 

En août 1922, Milosz effectuera un voyage en Lithuanie accompagné du Comte 
Prozor et de sa fille, Pactrice Creta Prozor. Il désirait revoir les lieux où s’était 
déroulée son enfance. Mais toute trace de la demeure avait disparu. Ils nVn re¬ 
trouvèrent pas même Pemplacement. 
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Lexique lithuanien. Carnet Tnanuscril, Reliure de cuir repoussé* — Bi¬ 
bliothèque littéraire J. Doucet, 8558 B,V1L42. 

Milosz, dans son enfance, n’avait point appris le lithuanien, qui était la langue 
que parlaient les paysans. Il en apprit les rudiments nécessaires à Pexercice de 
ses fonctions diplomatiques. 

Il effectua ses adaptations de chansons et de contes lithuaniens à partir de tra¬ 
ductions en langue allemande ou russe. (Cf, n" 155.) 

Dans ce petit carnet, Milosz indique en face de chaque mot lithuanien l’équiva¬ 
lent en français ou en anglais, indifféremment. 
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Soirée tjthuanienne : Musique, Chant, Poésie, Paris, Université Alexan¬ 
dre Mercereau, 22 juin 1925. Invitation. Bibliothèque littéraire J, Dou- 
cetj Ncb.c, 1382 2/3, 

Milosz fit parvenir celte invitation à Natalie Clifford Rarney. 
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Daïnos. Vieux chants populaires de Lithuanie. Corbeil, Imprimerie Crété, 
1928, In-8'’. — A M. Jean Beauduin. 


L’article paru dans La Revue de France du septembre 192R fut édité en 
plaquette. 

Cet exemplaire est dédicacé 


à mon cher Ami Nicolas Beauduin, le 
grand Boèle que fai me el que f admire 
profondément, 

Milosz a lui-même indiqué qu’il s’agissait là de libres 
efforcé de conserver le mètre, la couleur, l’accent, 
de Foriginal ». 


traductions et qu’il s’était 
les rimes et les assonances 
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Livre premier de la Suite lithuanienne. Texte de 0A\ de L. Milosz, 
gravures de Pranas. Paris, Praiias, 1968. In-foL — B.N.^ Impi%, Rés. g. Ye. 
498(1). 


Edition de grand luxe. L’ouvrage a été enlîérenieiit gravé par Fartiste, 
sur sa presse personnelle. 

Le graveur Pranas s’inspire de quelques ^ dai'nos » traduits par Milosz. 


puis tiré 
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Pranas Gailiüs, dit Pranas. Deux dessins originaux pour la « Suite 
lithuanienne ». — A Pranas. 
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Contes et fabliaux de la vieille Lithuanie. Paris, Editions J.O. Four* 
cade, 1930. ln-12. —^ B.N., Impr., Rés., p. Ye. 2235. 

Cet exemplaire est dédicacé à Jean Koyère, 

Milo sz adapta ces contes de la traduction en allemand quVn avait donné Basana- 
viciiïs. 

Quelques mois auparavant, dans la Revue Européenne Inouvelle série, n'^ 2, février 
1929), Milosz avait donné quelques adaptations du texte russe de Constantin 
Balmont. 


156 

Contes lithuaniens de ma Mère POye, illustrés par A. Caldikas. Paris, 
E. Chiron, 1933. In-S"". — Bibliothèque littéraire J. Doucet, 8557^^ 
AC.II.42. 

Exemplaire dédicacé à Renée de Brîmont. 
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Jeannf: Yves-Blanc, Images de Lithuanie. Préface de O.V. de L. Milosz. 
Paris, Imprimerie artistique, [1938. | ln-16. — B.N., Impr., 8“ M. Pièce 
6528. 
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« Toutes ees choses dorniaient dans tes livres fermés^ » 


LE DERNIER POEME 


Dix années séparent l’ullime poème de Milosz de la composition des 
Arcanes. La source poétique semblait s’être tarie en loi ; mais c’était là 
Leffet du renoncement et non du dessèchement ; Tobjet de sa contempla¬ 
tion était proprement ineffable. 

Aussi est-ce avec un tremblement d’effroi que, sous l’injonction fervente 
du poète Armand Guibert, un jeune et nouvel ami, il se décida à tenter 
d’exprimer l’inexprimable ou, du moins, à jeter sur le papier ce chant 
qu’il portait « depuis longtemps tout fait dans le plus secret de [ses] 
silences », le Psaume de rEtoile du Matin, 

Seules la langue de David et de Salomon et les lois rythmiques de leurs 
cantiques de glorification pouvaient inspirer ce poète solitaire dont la 
Bible était devenue, depuis de longues années déjà, le livre de chevet. 

Les noms hébreux abondent dans ce texte fascinant, dispensant la force 
étrange de leurs syllabes transcrites par Milosz selon les conventions de 
l’épigraphiste Ledrain. 

11 considérait, en effet, l’hébreu comme la langue la plus pure et la 
plus proche du langage primordial, la langue oubliée « des livres noyés 
de Yasher », dont les mots ont une âme et sont doués d’un pouvoir 
créateur. 
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« Psaume de l’Etoile uu Matin ». Ebauclie du début du texte. Manus¬ 
crit autographe. — Bibliothèque littéraire J. Doucet, 8556^^ 8/8 AC.L4. 

Cette ébauc^ie au crayon, très raturée, a pour titre : « Schir hadasch ^ (« canti¬ 
que nouveau 
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« Psaume de l’Etoile du Matln ». Dernier état. 29 décembre 1936. 1 f. 
—- Bibliothèque littéraire J, Doucet, 8556^^ 1/8 AC.L4. 
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De deux jours antérieur, FavanUdernier état* rédigé au crayon, comme tous les 
brouillons de Milosz, ne comportait pas de titre et aucun esyjacenient n’apparaissait 
entre les versets. 

Sur Fétat définitif, Milosz ajouta dans certains espacements la mention « Selah » 
qui signifie en bébreii « pause et qui indique une jmuse plus accentuée* 

Avec cet ultime poème, Milosz est parvenu à la limite de Inexprimable. Le poète 
contemple les deux fourmillants d’étoiles, « cette Eau jonchée de milliards de 
nymphéas stellaires qu'il avait déjà évoquée dans MemOrm, 

Mais il est saisi d’une terreur sacrée car les étoiles ont un nom et F histoire de 
Funivers est inscrite dans leur parcours* 
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« Psaume de l’Etoile du Matin ». Manuscrit autographe. 2 ff. — A 
M, Jean Beauduin. 

Ecrite en lettres majuscules, cette copie du poème adressée à Xicolas F^eauduin 
diffère notablement de la copie que reçut Armand CuîberL Milosz ne cessa de 
retoucher son texte avant de le confier à Finiprimeur. 
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Lettre de Milosz à Nicolas Beauduin. Fontainebleau, Hôtel de l’Aigle 
Noir. 8 septembre 1937. '— A M. Jean Beauduin. 

Milosz évoque pour ce très fidèk^ ami son « l^saurne de FEloile du Matin dont le 
seul mérite est d’avoir été composé d’après les lois rythmiques fie la poésie hébraï¬ 
que, des chants de David et de Salomon ». Kt il ajoute : « Je vis ici environné 
d'une multitude d’oiseaux (je les apprivoise en pleine liberté depuis quelque 
quinze ans). » 
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Dix^sept poèmes de Milosz. l'unis, Editions de Mirages, 1937. In-d*". — 
A M. Armand Guibert, 

Exemplaire réimposé sur grand papier. Ce volume est le 18'' de la collection ^ Les 
Cahiers de lîarbarie » éditée par Armand Guibert. 

Milosz avait tout d'abord pensé ne retenir que dix ou douze pociiK s <s; absoUh 
ment purs de toute littérature ». 

Du recueil des Scpl SoUfudes^ seul le poème Karortianut trouvaîL grâce â ses yeux. 
Il excluait parmi ses écrits mystiques, le Cafiîi(^i{e de !a Connais’sance qu’il jugeait 
« trop touffu et trop long », 

Finalement il retint cinq poèmes de jeunesse, incluant dans le nombre La Berline 
arrêtée dans la nuit, composé dans sa maturité, et Fessentiel de sa production 
ultérieure. 

Il adjoignit à cette poignée de poèmes un inédit, le f^^aame de tLloile du Matin 
qu’il avait d’abord intitulé « Poème à FEtoile du Berger ». 
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L.ettre de Milosz à Armand GuiberL Paris, 29 avril 1937. ~ A M. 
Armand Guibert. 

Cette longue et émouvante lettre évoque les dernières années solitaires et studieu¬ 
ses de Milosz. 

Il vit dans une mansarde », un modeste local qui lui avait été réservé à !a 
Légation de Lithuanie, fdace Malesherbes. 

Son « unique oiseau privé, le Mulet Pa])agéno », un merveilleur chanteur* « stimule 
du matin au soir [son] ardeur dVxégète j^longé dans La sixième lecture crypto- 
graphique de rAncien Testament ». 

Après avoir chaleureusement exprimé à Armand (kiibert sa gratitude pour le 
recueil de poèmes qui vient de sortir des presses, Milosz prophétise, une fois de 
plus Taecomplissement imminent de <sc la vision sinistre des l^ropliètes » et il dé¬ 
nonce ce temps pervers « qui fait écumcT de fureur le Ciel et que Satan lui- 
mème — lui aussi victime de Pi ne ro van ce générale — abomine et vomit ! » 

■■ C- 
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Dix-sept lettres de Milosz. [Paris,) Guy Lévîs Mano, 1958, In-12, — 
B,N,, Impr., 16“ Z. 7813. 

Ces dix-sept lettres sont adressées à Armand Guiberl. 
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Raymond Vaillant. « Psaume de PEtoile du Matin », Symphonie en for- 
me de cantate, pour 5 solistes, chœur et grand orchestre. Partition auto¬ 
graphe. 1970] 973. 3 cahiersj 146 iï. — A M, Raymond Vaillant, 

Cette œuvre fut commandée par le Ministère des Affaires culturelles. 

Le compositeur sVsî efforcé, ]>ar Temploi fréquent de sonorités blanches, de sug* 
gérer « l’autre espace », celui dont Milosz eut la vision au mois de décembre 1914. 
Des vibrations subtiles év^oquent ce bruissement d’élytres, ces cluicliotements 
pleins de fraternelle compassion et eut recoupes de sons de luth étranges » dont 
parle Milosz dans UE pitre à Slor^e, 
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« Ces temps de Uiifleur ricanante. » 


LE PROPHETE 


Quelques minces plaquettes adressées à une élite restreinte ialonnent la 
dernière phase de Titiriéraire spirituel de Milosz. Il n^a plus rien à dire 
aux hommes de son temps dont il compare les vaines préoccupations à 
des agitations d’insectes. 

M ais la prescience douloureuse d’un immense cataclysme le contraint à 
s’arracher au silence de la contemplation, « planement muet de l’or inté¬ 
rieur ». 


11 est devenu le type même du prophète de rAncien Testament qui ne 
s’adresse aux hommes que pour proférer de solennelles mises en garde. 

Venu le voir dans sa retraite de Fontainebleau, son petit-neveu, Czeslaw 
Milosz, ne le décrit [las autrement : « Ses paupières, semblables à celles 
d’un oiseau de proie fatigué, découvraient une lave noire, ou plutôt des 
charbons ardents : ainsi, par sa violence et sa fierté contenues, par Taura 
de solitude qui Tenveloppaît, il semblait sortir de la Eiible. » 

L’étude cryptograjïhique de la Bible et, en particulier, de l’Apocalypse 
de saint Jean, dont il se targuait d’avoir découvert la clef, 1 ui avait, en 
eflfet, révélé l’approche d’une catastrophe sans précédent. 

Dès 19 h 32, il entretient ses correspondants de l’imminence d’une conflagra¬ 
tion universelle, de rintervention de rArnérique ; il leur prédit que la 
guerre commencerait dans le corritlor de Dantzig et que rannée 1944 
verrait culminer l’horreur... 

Milosz était certainement bien informé sur le pi an diplomatique ; il savait 
voir et juger ; et Ton ne saurait dénier la force de son esprit visionnaire. 
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La Sainte Bible. Bar Louis Segond. Nouvelle édition revue. Taris, 1924. 
ln-8*. — Bibliothèque littéraire J. Doucet, 8557^ AC.ILL 


Cet exemplaire, annoté de la main de Milosz, est muni sur la page de gardé de 
cette mention r 
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présent de de li[rimont^ 

Acheté ensemble chez Kîrchhacher Rue de SeÂrie 
le 7 septembre 1925, 
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Bible hébraïque. Publiée par Meir Letteris* Berlin, Brilish and foreign 
Bible Society, 1931, hi-8''. — Bibliothèque littéraire J* Doucet, 8557^ 
AC1L2, 

Les ]>ages dr ci'tte Bilvlc sont couvertt^s d'annotations de la main de Milosz, â 
Tencre et au crayon. 

A la fin du vol unie, la page de garde porte Finscrijvlion suivante : 

Achevé ht 8*" lecture crylogruphlque de ce Sain! Livre le Vendredi 9 septembre Î93H 
à l heures moins dix de La prés-midi dans ht chambre 44 de Lhôlel de L Ai ^le Noir 
à Fontainebleau. 

Presque à chaque page apparaissent les mentions 1939 et 1944, résultat de combi* 
liaisons de chiffres élaborées à jiartir du nombre 666* 
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Les Origines ibériques du Peujile juif, Paris, Editions des Vivants, 
1933, In*8^ — ILN„ Impr,, A, 24176, 

Edition originale de ce texte paru dans la Revue des Vivants de décembre 1932. 
Des ra}ïj>rocbemerils ethnologiques, archéologiques, mais surtout linguistiques per¬ 
mirent à Alilosz d’avancer une thèse audacieuse concernant Tovigine du peuple 
hébreu. Il usa alnïtidaniment de la technique hébraïque de la transmutation des 
lettres pour étaldir des équivalences de vocables entre le basque et fhébreu. 
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L’Apocalypse de saint Jean déchiffrée* Paris, Aux dépens de l’auteur, 
1933, — A M, Jean Beauduin* 

Exem})laire dédicacé à Nicolas Beau du in de cet ouvrage hors-commerce. 

Toute la Bible, selon Milosz, depuis la Onèse jusqu à rApocaly]>se, est ^ un télé* 
gramme chiffré de rEternel ». Aussi s’appliqua-t-ü, j>ar le jeu des permutations 
anagrammatiques et des combinaisons chiffrées, à retrouver ce que l'Apocalypse 
appelle ^ Clef de David », 

« Nous croyons avoir eu le bonheur de la trouver dans les origines linguistiques 
communes de Tliébreu et du Isasque », explique Milosz dans rintroductioii de Tou- 
vrage, en tête duquel il réfîrit Les Origines IbêriqiL<\s du ihuple Juif. 

Milosz fut bouleversé par sa découverte qn'il considérait comme une révélation* 
Le 22 décembre 1932, il avouait dans une lettre à M. Gaffe de f^roquery avoir 
été malade « pendant [>lus de six semaines l'été fiasse », par suite du saisisse¬ 
ment que lui avait causé ^ Fou vertu le pour ainsi dire explosive, des deux premiers 
sceaux de rAj>ocalypse ». 
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Lettre de Milosz à Louis Le Siclaner* 17 décembre 1934, — A M, Louis 
Le Sidaner. 

Tous les événenirntfi firédits [mr salnl Jean et déchiffrés par moi s’accompliront 
{névilahlement au cours des neuf années qui nous séparent de 1944 [..*]■ dé¬ 
couverte cryplographique est absolument orthodoxe et conforme à la doctrine 
catholique, » 
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Lettre de Milosz à Jean de Bosschère et Elisabeth d’Ennetières, [Fin 
1934,] — Bibliothèque littéraire J, Doucet, 8721 AC*L4, 

« J’ai complètement abandonné et la jïoésie et la prose pour nie consacrer entière- 
nient à bétiide des lettres hébraïques, qui sont tout autre chose que prose ou même 
poésie, » 

Milosz se disait adonné a la science, mais en jirécisaiit qu’il s’agissait de « la 
science vraie, la science [lassionnéc el amoureuse du Divin ». 
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Jean de Bosschère, Portraits d’amis, Paris, Editions Sagesse, 1935, In-4'^* 
— B*N„ Irnpr,, 8" Z, 29949, 

Cet ouvrage se compose de 32 |ïortraiLs incisifs dessinés au trait par Tauteur, 
chacun d’eux étant accompagné en vis-à-vis d’une brèv^e notice. 

11 écrit à propos de Milosz : 

« Près de Cérès, à Fontainebleau, dans les beaux jours, on peut le voir dans les 
conseils de ses amis ailés. Sitelles et mésanges le connaissent. » 
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Milosz X côté de Jean 
ce dernier. Photographie* 
cet, 8557'^^ 


DE Bosschère, à Vulaines, dans la propriété de 
ICirca 1935,J — Bibliothèque littéraire J* Dou- 
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1>ES Origines de la nation lithuanienne* Paris, Editions du Mercure de 
France, 1937, In-8°* — A M, Junosza-Zdrojewski, 


Exemplaire dédicacé à René Massai, 

Cette plaquette est un tirage à j>art du Mercure de France fiour 
amis. Milosz étendit ses comparaisons lijiguistîqnes à la langue 
conclut à 1 origine hébraïque de la nation baltiqiie. 


le j>oéle et ses 
lithuanienne et 
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Lettre de Milosz à Armand Godoy. Fontainebleau, 8 septembre 1937, 
— A M. Jean-Charles Godoy* 

Il remercie Armand Godoy de l’étude qu'il a fait paraître dans la Revue Nationale 
(V 105, 15 août 1937) / 

« Nul n’a jamais fait ressortir avec une pénétration aussi profondément frater* 
nelle le caractère spontanément^ irrésistiblement franciscain de ma poésie* » 

Parlant de «l’affreuse époque» que traverse «ce misérable monde», il jette 
Tanathènie sur la raison s’érigeant en tonte puissance : 

« ü ne peut rien sortir de bon de la seule raison humaine. Séparée de Dieu, de 
la soumission à la Volonté du Ciel, la raison devient le plus absurde et le plus 
féroce des monstres Léviathan ! » 
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La Clef de l’Apocalypse* Paris, 1938. In-S*". -— A M Junosza* 
Zdrojewski* 

Dans les quelques pages qui composent cette très mince plaquette, Milosz corn* 
mente sa découverte du mot-clef qui lui permit d’expliquer le chiffre 666, chiffre 
de la « Bête » dans TApocalypse* 

Celte première clef lui aurait fait découvrir les six autres. 
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La Cathédrale d’Auxerre. Deux cartes postales, 

1. Le Christ à cheval. 

2* L’Ange dé PApocalypse* 

Bibliothèque littéraire J. Doucet, 8559^^^, 

Milosz nourrissait une très vive prédilection pour la cathédrale d Auxerre, « seule 
église apocalyptique de la chrétienté ». 


« La tHeiUesse^ quelle délivrance l » 


LA FIN DU VOYAGE 


Depuis 1930, Milosz avait pris rhabitude de venir passer les mois d’août 
et de septembre à Fontainebleau. Bientôt il mullijïlia ses séjours, au prin¬ 
temps, et même en hiver. 

Enfin, il choisit d’y fixer sa résidence, mais la mort Fenleva quelques mois 
après son installation dans la maison qu’il avait achetée. 
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N’ 178 11) 


Tout, chez lui, portait la marque de renoncement* Faisant fi de Féphé- 
mère, rejetant le superflu, on eut dit qu’il n’avait de cesse de se délester 
pour mieux atteindre ces altitudes dorées qu’il avait élues pour séjour 
de son esprit* 

Il ne possédait rien, vivant dans une chambre dépouillée de tout confort 
dont le sol jonché de livres portait le témoignage des jeunes ferveurs 
que son ceuvre lui avait gagnées. 

Impérieux, imposant, jouissant auprès de son entourage immédiat d’un 
grand prestige, il faisait figure de patriarche, bien qu’il eût tout juste 
atteint la soixantaine. 


Ayant [larcouru, tel un Faust des temps modernes, tout le cycle 
riences humaines, il goûtait la paix, la douceur et la mélancolie de 
saison de la vie, environné d’oiseaux qu’il avait su apprivoiser* 


des expé* 
l’arrière- 
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La Fokkt nt: Fontainebleau. Trois vues photographiques dTMith Gérin. 
— A Mme Edith Gérin, 


C'est Léon Vogt qiiî révéla 
Quand ce dernier venait le 
dans de longues randonnées 


à Milosz les beautés de la forêt de Fontainebleau, 
voir à ^ïelun ou à Dammarie-lesTys, il Fenlrainait 
à travers la forêt. 
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Fontainebleau. Hôtel de FAigle Noir. Carte postale. — A M. Georges 
Gendreau. 

Milosz descendait régulièrement à cet hôtel où une chambre lui était réservée. 
En 1938, il acheta une petite maison, 28 rue Royale. Il y vécut un mois seule¬ 
ment, ayant à peine terminé son installation 
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La Baronne de Tin an auprès de Milosz appelant un oiseau. Photographie. 
— Bibliothèque littéraire J. Doucet, 8557“^. 

Milosz avait si bien apprivoisé ses petits amis de la forêt qu’ils volaient vers lui 
à son appel. 

Le Général de Tinan et son éjxïuse possédait à Fontainebleau une propriété, la 
« Villa Magenta 
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Milosz, la Baronne de 1 inan, Mlle Maggie de Lauris et Renée de Bri^ 
mont auprès du riourrissoir. Pholograpliie. — Bibliothèque littéraire J. Dou- 
cet, 8557^^L 

Lu 1934, sur les instances de Milosz, un nourrissoir à grains avait été officiel 
lement installé en lisière de la forêt, entre le fh:>uiin£:rîn et Fa venue de Mainlcnon, 
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LTnformateuk de F'ontainehleau, 19 septembre 1933. —^ Bibliothèque 
municipale de Fontainebleau. 


Mil osz fit passer une petite annonce 
familiers du moment : Agamenirion, 

« Trois oiseaux ignicolores noir et feu 


pour tenter de retrouver ses trois oi.seaux 
L h sse et Achille. 

se sont envolés le 14 de ce mois. Prière de 


rapporter Hôtel de FAigle .\üir contre récompense de 300 fis. ^ 





N* 178 (2) 
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Bulletin de la Fédération des groupemenls français pour la protec¬ 
tion des oiseaux. N" 1, Janvier 1936. — A M. Junosza-Zdrojewski. 


Milosz fit paraître plusieurs articles 
contributicm de Técrivain s’intitule 
Château de Fontainebleau 


dans cette revue. Dans le numéro exposé, la 
« Le nourrissage hivernal dans le Parc du 
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Dernière lettre de Milosz à la Baronne de Tinan* [Novembre 1938]. 
— A FAssociation « Les Amis de Milosx ». 


Cette lettre humoristique, où les majuscules abondamment bouclées rappellent 
récriture de chancellerie de rancienne France, est munie d’un sceau de cire aux 
armoiries de Milosz. 

« Le Cacique des (Corbeaux, la Doyenne des Nonnettes de Marais, la CltarhoTV 
nière et le Rossignol de Muraille, prient Madame la Baronne de Tinan de vou* 
loir bien agréer Fliommage de leur respect et de leur reconiioissarice 
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N° 184 
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Poèmes, Préface de P,-L, Flouquet, Paris, Bruxelles, Cahiers des poètes 
Catholiques, 1938, In^lô, — Impr,, 16"* Y, 38* 
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Les Cahiers blancs. « Hommage à 0*V* de L, Milosz ». Numéro spé¬ 
cial, N° 4, Mars 1939; — A M, André S il v aire, 

Cest rexemplaire de Milosz, Le directeur de la revue, Géo Norge, le lui fit parve¬ 
nir avec une chaleureuse dédicace. 

Ce volume d^hommages fut la dernière grande joie du poêle qui s éteignit quelques 
jours apres. 
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Milosz sur son lit de mort* Photographie, — A M, André Silvaire, 

Le 25 décembre 1938, Milosz, qui souffrait d'angine de poitrine, avait failli mourir 
d\ine syncope en allant, dans la neige, porter de la nourriture à ses ^ petits 
compagnons » de la forêt. 

Il mourut le 2 mars suivant, terrassé par une embolie. 



I 







188 

Enterrp::mext de Milosz, Discours au cimetière. Photographie, — A M, 
André Silvaire, 

Monsieur Petras K limas, qui avait remplacé Milosz à la 1.égal ion de Lithuanie, 
lit un discours. Son collahorateur, Monsieur Backis, est derrière lui. On reconnaît, 
de face, l'rancis de Miomandre, cl, à sa droite, Hene de Berval. 
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J. Criniüs. ÜA\ Milasius Poetas. 
M. J, Griïiius. 


Kaunas, \ ylauLo Diclziojo, 1930. 


Thèse soutenue par le compatriote du poète à ILniversitè de Kaunas. 
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La Baronne A. de B ri mont. « En marge ». Manuscrit autographe. 2 fT. 
— Bibliothèque littéraire J. Doucet, 8559^*^^. 

Cet article parut quelques mois après le décès du poète, dans La Garonne.^ en 
septembre 1939. 

<K A riieure où le chancelier Hitler, d’accord avec Tl .R.S.S., engage une guerre 
d’agression sans excuse contre la Pologne. raj)pelons une prophétie ]>ariie (hors 
commerce), en 1933, sous la signature du poèlemiétaphysicien O.V. de L. Milosz. 
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Armand Godov. A Milosz. I.aus^anne, Libraire Payot, 1939. — A M, Pe- 
Iras Klimas. 

L’ouvrage porte la mention : « Im[)rimé pour S.Fh M. Pet ras Kliinas 

Cel exemplaire sur japon comjîorle. de plus, un rnvoi : A Monsieur et Madame 
Pet ras Klimas dans ranwur dw ^rand .Milosz gloire de la Ltfhnanie et de la 
poés le uni ue rs elle. 
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Le Goéland, Feuille de Poésie et d’Arl, Numéro spécial sur O.V. de L. 
Milosz. IV* année. N“ 45. juin 1939. — A M. Jean Beauduin. 

193 

Cahiers consacrés à Oscar Venceslas [sic] de Lubicz Milosz, poète. Tex¬ 
tes réunis par Natalie Clifford Barney et Jean de Bosschère. N““ II et III. 
Février 1940. — AM. Jean Beauduin. 
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Poésie 42. «Milosz». Cahier spécial. Textes et documents inédits présen¬ 
tés par Armand Guibert. [Septembre-octobre 1942.] -— A M. Louis Le 
Sidaner. 
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Foukteen Poems. Translated and with and introduction by Kenneth Rex- 
roth. Illustrated by Edward Hagedorn. San Francisco, The Peregrine Press, 
1952. ln-4“, — A la famille Léon Vogt. 

196 

O.V. DE L. Milosz (1877-1939). Textes réunis par Jacques Buge et André 
Silvaire, 1959. In-8*. — A M. André Silvaire. 

197 

O.V. DE L. Milosz. Œuvres complètes. Paris, Editions André Silvaire, 
1960. ln-16 Jésus. — A M. André Silvaire. 

Onze volumes ont déjà paru. Le douzième est en préparation. 
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Jacques Buge. Milosz en quête du divin. Paris, Librairie Nizet, 1963. 
In-8°. — B.N., Impr., S* R. 65216. 
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Les Pharaons. « O.V. de L. Milosz, Le Grand Œuvre de l’Amour ». Nu¬ 
méro spécial, N“ 11. Eté 1972. — A M. Junosza-Zdrojewski. 
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de Milosz* [La Charrelle*] I^aris^ Librairie Larousse, 1972. ln-8''. ■—■ B.N., 
Impr, 8“ Z. 42129 (3). 



Matinée poétique- au Théâtre des Noctambules. 27 janvier 1945. Pros¬ 
pectus* — Bibliothèque littéraire J* Doucet, 8559^^®. 


Cette matinée [)^^ètique 
Radeau de la Méduse :i> 
Serge Keggiarii. 


consacrée à Fœuvre de Milosz fut organisée par «Le 
avec le concours de Roger Blin, de Louis Salon et de 
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Représentation de 
en 1967. 14iotograpliie. 


ara à La Chapelle-Blanche, en Savoie, 
A M* Louis Charvet* 



L’Avant-scène. 




février 1975. 


A M. Louis Le Sidaner. 


Ce numéro contient le texte de l'adaptation par Laurent Terzieff des Scènes 
de Don Juan qui furent lef^résentées au Théâtre Le Lucerriaire le 7 septembre 1973, 
sous le titre : « Bubezahl. Scènes de Don Juan 
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CoLL[EK ET PLAQUE de Grand Officier de l’Ordre de Cediminas, Grand- 
duc de Lithuanie. ’— A M, Junosza-Zdrojevvski. 

Cette décoration fut remise à Milosz en 1928. 



Diplôme de docteur Honoris 
\ ytaulasde-Grand de Kaunas. 

Ce diplôme porte remblèrne de 


causa décerné à Milosz par TUniversité de 
1936. I^ai chemin. — A M. Petras Klimas. 

la Lithuanie. 
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fond profond est Cela devmit celui qui se prosterne oti se prosternera. 
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Mîlosz. Médaille de Magdeleine Mocqiiot. Maquette en grand. Avers et 
revers. — Hôtel de la Monnaie. 
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La Chevalière de Mîlosz. — A la famille Léon Vogt. 

Les armoiries de la famille de Milosz se décrivent ainsi : 

Sur champ d’azur, un fer à cheval renversé, les crochets en bas, an milieu duquel 

il y a une croix de chevalerie et une autre croix pareille sur le dos du fer à chevaL 


210 

La Canne de Mîlosz. — Collection particulière. 

Elle aurait d’abord appartenu an bisaïeul du poète. 


95 


I 












TABLE DES ILLUSTRATIONS 


N" 11. Milosz à douzp ans. à côté de sa mère 5 

N" 14. Milosz à di x-supt ans 7 

N° 23. Milosz vers 191X) IB 

33* Milosz vers 1905 17 

N° 38. La Keirie Karomaina 19 

43, Pranas. « La Mer poenic de Milosz 21 

N° 48. Zibuntas Mikïys* « Sassolo Sinibaldo » 23 

78* Henry de Groux* Esquisse du jjortrail de Milosz 37 

N“ 80* Natalie Clifford Barnev 39 

N*^ 81. André Bouveyre, Entrée de l’Holel du 22 de la rue Jacob 41 

87. La Baronne Antoine de Brimont 45 

91. Milosz vers 1920 43 

N* 92* Léon Vogt 47 

N® 96. Léon Vogt. Buste de Milosz 49 

112* Milosz en 1924 55 

N® 117* La Légation de Lithuanie 52 

N® 135. Bilîs* Portrait de Milosz 67 

N® 142* Manuscrit du « Psaume du Boi de Beauté » 69 

N® 153* Pranas, Suite lithuanienne » 74.75 

IV® 173* Milosz et Jean de Bossclière 83 

N® 178 11 ) La Forêt de Fontainebleau 86 

N® 178 (2) La Forêt de Fontainebleau 88 

N® 184. Lettre de Milosz à la Baronne de Tinan 89 

N® 201* Matinée Poétique au théâtre des Noctambules 93 

N® 207. Magdeleine Mocquot* Médaille de Milosz 96 


« €* 


—il" 

lA 

SI 



I 


\ 

V 

>% 


I 

















TABLE DES MATIERES 


AVANT-PROPOS, par Georges Le Hider V 

PREFACE, par Pierre Emmanuel VU 

INTRODUCTION IX 

L LES ORIGINES — UENFANCE 1 

IL LES TENEBRES 9 

Amitiés littéraires autour de 1900 10 

Premiers vers 14 

Les Romans 21 

Traductions 25 

IIL VERS LA LUMIERE 29 

Une trilogie dkamatioue 30 

Une vision nouvelle de i;univers 34 

MlLOSiî et ses amis 38 

U Les sctlons liffêraires 40 

2“ Une famille adoption 40 

3® Un milieu d Initiés 48 

Activité di pi.omatique 51 

Les Symphonies dl souvenir 57 

[V. UAPAISEMENT 63 

L'Adepte 64 

1° Un testament poétique et philosophique 65 

2^ Poèmes ésotériques 70 

A LA recherche dTne patrie 73 

Le Dernier poème 78 

Le Prophète 81 

La fin du voyage 85 

V. LE RAYONNEMENT 91 

TABLE DES ILLUSTRATIONS 97 



ACHEVÉ d'imprimer 


LE 23 MAI 1977, 

PAi^ l'imprimerie 
cei^trale commerciale 
(J. LONDONj imprimeur). 


A PARIS. 



























à 


h. 


I 




fl 


} 


i 



jfc. ■"'T'r.gMi -f-‘*Tii-anri 



« wJ 







i*;. 


- < 




té 


» 


i 



f 




■■V. 



; f fl 

■> 



V • 







mmm 
















¥ 


) 

i 




l 

>4 


1 

1 

! 

i 

1 

i 


I 


J 



I 
















I • 



\ 




# 



r « 


4 


4 


'4 


% 


9 a- / 


1 

% 





TT 





! • 




































































































































